十年虐恋

导语：微微怀揣十年暗恋，在城西文创园竞标中与心上人王浩针锋相对。从废品站翻找灵感，

到假结婚协议风波，再到林曼琪的步步紧逼，她在爱恨边缘挣扎。

当王浩掏出珍藏十年的情书与旧物，那句 “你既然捡了，

为何让我等十年” 成了未解之谜！1章指尖捏着那枚纽扣，

十年光阴在金属表面磨出温润包浆。是王浩高中校服上的，当年他跑操时掉在花坛边，

我捡的。攥在手心烫得像团火，后来藏在铁皮饼干盒，锁了十年。城西文创园竞标公告贴出，

王浩公司名字刺得眼疼。他们宣传册堆在峰会签到处，每一页都印着 “浩能科技”。

设计师团队照片里，他站中间，白衬衫袖口卷到小臂。露出的手表，比我三月房租贵。

我把改到四十二版的方案，摔在桌上，纸角卷得像蔫花。手机刷到他朋友圈，定位老街区，

配文 “旧貌换新颜”，图里他脚边堆着刚拆的旧木门，红漆剥落。嗓子眼突然发紧，

像被什么堵着。凭什么他们拿推土机当画笔？碾碎的老日子里藏多少故事。

抓起帆布包冲出工作室，骑单车二十分钟，拐进飘馊味的巷子。废品站铁门锈得能刮下渣，

使劲拽三把才拉开，铁轴惨叫。惊得墙头上野猫弓起了背。“又是你这丫头？

” 老板坐磅秤上，敲烟袋锅，烟灰落蓝布衫。“上次连环画，卖废品都嫌占。”我没应声，

扎进靠墙旧书堆。书堆压在最底，上摞三个破纸箱，印 “进口红酒”，箱底被鼠啃出洞。

搬开箱子，灰层 “噗” 地腾起，呛得蹲地咳半分钟，泪涕糊脸。

书堆里有发霉杂志、缺页教材，还有几本 “内部资料” 旧册子。跪在地上一本本往外扒，

膝盖硌碎玻璃碴也没知觉，指尖蹭书页边缘磨得发烫，指甲缝积黑泥，像刚从泥地里刨过土。

翻到快天黑，手指触到硬邦邦东西，不是软纸壳，是带棱角硬壳封面。使劲一拽，

书脊 “咔哒” 响，像锈弹簧突然弹开。借破屋顶漏的最后光，

看清封面字 ——“西城志”。烫金三字磨得只剩 “西” 一竖，“志” 一点还闪微光，

书脊钢笔写“民国三十六年冬”，墨迹被潮气浸蓝。心脏 “咚” 撞肋骨，

比当年教室后门见他偷看我笔记本时跳得还凶。赶紧把书抱怀里，掌心按封面，

摸到纸页间夹硬东西，掉出张老照片。黑白的。一群人站在老作坊门口。笑得露牙。

我把纽扣塞进方案夹夹层。纽扣塞进夹层瞬间，金属凉意顺指尖爬上来，像股劲钻骨头缝。

王浩，你们玻璃幕墙映蓝天白云，这本《西城志》藏比天空还深的日子。风从破窗灌进来，

吹得书页 “哗啦啦”，像无数人在里面说话。把书塞帆布包，拉拉链太急，夹到无名指肉，

疼得 “嘶” 一声。低头见血珠滴方案夹封面，红得像突然绽开的花。对空废品站笑了，

老板在门口喊：“丫头，这破书算五块！”我扬手里方案夹，声音带哭过沙哑：“值千金。

”抓起书往公司跑。凉鞋带子断了。不管。光着脚踩在柏油路上。烫得跳脚。但心里有团火。

比太阳还烈。王浩，这次。我不会再只捡你的纽扣了。2章老板的话像砖。砸在我天灵盖上。

三天。拿不下项目就滚。办公室的灯惨白。我盯着王浩公司要求的方案。指甲把纸抠出洞。

凭什么？就凭他名字好听？还是凭他身边总跟着的漂亮女人？抓起包冲出去。

停车场的水泥地烫脚。远远就看见那辆黑色宾利。王浩倚着车门。白衬衫袖口卷到小臂。

旁边的女人转过身。林曼琪。指甲红得像血。晃了晃手上的戒指。“微微姐。

”声音甜得发腻。“我和阿浩下礼拜订婚。”订婚？心脏像被旧书堆砸中。闷疼。

我攥紧拳头。指甲嵌进肉里。没出血。却比流血还疼。转身回公司。

把王浩公司近五年的方案全翻出来。撕。碎片撒了一地。像我碎掉的心。

按 “优点”“漏洞” 分类。贴满整个白板。红笔圈出的漏洞。凌晨三点。

办公室只剩我一个人。空调嗡嗡响。像蚊子在耳边叫。抓起外套，冲下楼。

打车到王浩家楼下。小区保安看我的眼神像看疯子。我不管。蹲在树影里。

蚊子咬得腿上全是包。痒。却没心里痒。想冲上去敲门。问他为什么。为什么是林曼琪。

为什么不是我。可脚像灌了铅。挪不动。天亮时。宾利开出来。王浩坐在后座。

侧脸在晨光里模糊。我低下头。看着地上的影子。像个笑话。原来。我连质问的勇气都没有。

也没有看到王浩透过车窗看向我的眼神。充满深意。3章在办公室里坐了一天。傍晚。

手机在裤兜里震动。掏出来。屏幕亮得刺眼。王浩的短信。“假结婚，项目归你，

我应付家里。”假结婚？手指抖了一下。手机差点掉地上。点开附件。电子合同。

违约金栏 —— 城西项目全部收益。心沉下去。像掉进废品站的深水区。他在耍我？

还是……不敢想。抓起包。冲出公司。打车直奔王浩家。门铃按了三遍。他才开门。

白 T 恤。睡裤。头发有点乱。像高中时早自习趴在桌上的样子。“进来。”声音低哑。

我跟进屋。眼睛却被书房墙上的海报吸住。高中运动会的。我冲线的位置。被红笔圈着。

很圆。很刺眼。心脏突然跳得厉害。像要撞破肋骨。“合同看过了？”他递来笔。

笔尖对着签名处。我盯着他的眼睛。想从里面找出点什么。玩笑？算计？

还是……什么都没有。像深潭。“怎么？不敢？”他挑眉。我咬咬牙。在签名处写下名字。

故意写错一个字。微微的 “微”。少写一撇。他看着。突然轻笑。“你还是老样子。

”老样子？什么样子？爱耍小聪明？还是……爱你？签完合同。

刚好低头看到抽屉缝里的亮晶晶的。手伸进抽屉缝。摸到个冰凉的东西。黄铜钥匙。

形状有点眼熟。像我高中时弄丢的那把。心猛地一跳。攥紧钥匙。塞进内衣夹层。

冰凉的金属贴着皮肤。像他的眼神。“走了。”我转身。不敢回头。怕看见他的表情。

怕一切都是假的。走出单元楼。阳光有点晃眼。我摸了摸内衣夹层。钥匙还在。硬硬的。

像我此刻的决心。王浩。这次。我赌一把。不管你是耍我。还是……别的什么。

4章甲方副总的电话像炸雷。“追加文化传承可行性报告，24 小时内。”“什么？

”“方案初稿在林曼琪那，你自己看着办。”嘟嘟嘟 ——电话挂了。我愣在原地。

血液好像瞬间冻住。林曼琪。又是她。她怎么拿到的？没时间想。抓起外套冲出去。

废品站离公司三站地。我跑着去。风灌进嘴里。像吞了沙子。老张头正把旧书往板车上搬。

“丫头？”“地方志！城西的！”我吼着。手脚并用地翻。旧书堆里全是灰。呛得眼泪直流。

指甲刮过书脊。一本本摸。找到了！《城西志》。封面烂得像抹布。

里面却夹着老作坊的照片。泛黄的纸页上。刻着 “光绪年间”。木雕纹样清清楚楚。

我抱着书蹲在地上。手抖得翻不开页。抄。拼命抄。铅笔芯断了三根。手心全是黑。

凌晨五点。天刚蒙蒙亮。我站在王浩家楼下。往上扔小石子。三楼的灯亮了。他探出头。

睡眼惺忪。“你……”“老木雕纹样！”我冲他举着书。“能不能让设计院试试？

”他盯着我手里的书。突然笑了。“等着。”门 “咔哒” 开了。他穿着睡衣。

把我拉进去。客厅的灯很亮。照得我脸上的灰无所遁形。他拿起书。指尖划过那些纹样。

“有点意思。”“能行吗？”我问。声音像被砂纸磨过。“等着看。”他拿起手机。“喂，

设计院吗？马上到公司，有活。”挂了电话。他看着我。“没吃饭吧？”我摇摇头。

肚子却 “咕” 地叫了一声。他转身进厨房。我摸着那本旧书。突然觉得。24 小时。

好像也没那么难。只要这老木雕能说话。说城西的故事。说我没说出口的话。

5章甲方的邮件像块冰。砸在电脑屏幕上。“全进口材料。”林曼琪父亲的意思。

股东权限压下来。成本超支 30%。方案直接废了。我把鼠标摔在桌上。塑料壳裂了道缝。

像我此刻的心情。凭什么？城西的地。凭什么用外国的料？抓起手机。拨通王浩电话。

“拆迁工地，老地方见。”不等他回话。挂了。我蹲在工地泥地里。雨刚停。

砖墙上的植物爬痕湿漉漉的。像老天爷画的画。王浩的车停在路边。他穿着西装。蹲下来时。

裤脚沾了泥。“拍这个？”他指着墙。我没说话。举着手机连拍。三小时。

从日出拍到日头偏西。指尖被砖块磨得发红。渗出血珠。滴在泥里。没痕迹。回家打开电脑。

Photoshop 里全是纹路。横的。竖的。缠绕的。像十年没说清的情愫。

做成涂料样本册时。天已经亮了。王浩突然发来消息。“设计院看了，能做。

”我盯着屏幕笑。眼泪掉在键盘上。后来才知道。那天他蹲在泥地里。看着我磨出血的指尖。

默默把西装外套铺在地上。我没看见。但后来他裤脚上的泥印。像枚印章。盖在我心上。

6章行业协会的邮件弹出来时。“暂停竞标资格。”理由 —— 利用婚姻关系不正当竞争。

附件是张照片。签合同时的侧脸。角度刁钻。像有人躲在角落拍的。林曼琪。不用想都知道。

翻聊天记录高中的。截图存了十年。“城西那块地，该让老手艺活下去。”我发的。

日期清清楚楚。打印出来时。手指还在抖。听证会大厅。林曼琪坐在前排。嘴角翘着。

像看笑话。轮到我发言。刚掏出截图。王浩突然站起来。“不够。”他走上台。

打开自己的笔记本。十年前的原始记录。没删。连我发错的表情包都在。

屏幕上跳出那句 “该让老手艺活下去”。时间戳。正是他收到情书的第三天。他转头看我。

眼神亮得吓人。像废品站老灯泡突然通了电。台下哗然。林曼琪的脸。白了。

我攥着截图的手。突然松了。原来。有些话。他记了十年。有些事。他比我更清楚。

7章行业群炸了。点开消息。是我的高中情书。被做成表情包。配文 “土味情话天花板”。

发件人匿名。但那红指甲头像。除了林曼琪还有谁。手指按在删除键上。却停住了。删什么。

我写的。我怕什么。家族聚会设在王家老宅。红木家具亮得晃眼。王浩母亲端着茶杯。

眼神扫过我。像看垃圾。“不知廉耻。”声音不大。却够全屋人听见。林曼琪低下头。

肩膀抖着。像在笑。我突然不想忍了。从包里掏出个东西。王浩的旧日记。

是上次在他家翻到的。我翻开。清了清嗓子。念:“今天她穿了红色运动鞋。”“鞋带松了。

”“想提醒她，没敢。”全屋静得掉根针都能听见。王浩母亲的脸。红一阵白一阵。

我甩出夹在里面的电影票根。十年前的。边角都脆了。“比起偷看别人情书。

”“有人藏了十年电影票。”“才更见不得人吧？”王浩站在门口。背对着光。看不清表情。

但我知道。他听见了。那些没说出口的话。今天。我替他说了。8章寿宴的菜刚上齐。

林曼琪 “哎呀” 一声。协议复印件从她包里滑出来。红底黑字。

“假结婚” 三个字扎眼。王母的茶杯 “哐当” 碎了。茶水溅在红木桌上。像泼了滩血。

“我们王家丢不起这个人！”她指着我骂。王浩父亲抓起股权转让书。拍在桌上。“断干净！

不然别认我！”林曼琪低着头。嘴角藏着笑。我突然笑了。抢过协议。撕。碎片飞得像雪。

落在红烧鱼上。按下手机录音键。林曼琪的声音炸出来。“我爸能让你在行业永无立足之地！

”全屋的人都傻了。包括王浩。我抬头。直视王浩父亲。“协议是假的。

”“但我敢用七套回迁房赌。”“赌他说的‘想娶我’是真的。”钥匙串从兜里滑出来。

七套房子的钥匙。在桌上转了个圈。停在王浩面前。他突然握住我的手。很紧。“爸。

”他开口。声音比平时低。“我想娶她，是真的。”林曼琪的脸。白得像纸。王母的尖叫。

我没听见。只听见自己的心跳。9章林曼琪的声音像淬了毒的针。“她就是图钱。

”“你看她以前多穷酸。”她举着照片。我大学发传单的。北风里冻得缩脖子。

王浩办公室的门没关严。我站在外面。听得清清楚楚。指甲掐进掌心。血珠渗出来。推开门。

林曼琪吓了一跳。王浩皱着眉。“出去。”他对林曼琪说。她跺脚走了。屋里只剩我们俩。

墙上挂着那张照片。裱在相框里。旁边是他的奖杯。我走过去。从钱包里掏出东西。

五十八块七毛。皱巴巴的。是我收废品赚的第一笔钱。塞进相框和墙的缝隙里。

又写了张纸条。“这是我靠自己赚的。”“一分一厘都干净。”“就像我对你的感情。

”压在钱上面。王浩没说话。看着我做这一切。窗外的阳光。透过百叶窗。

在地上割出一道一道的。像伤口。“她的话。”我开口。声音有点哑。“你别信。

”他突然笑了。“我知道。”我转身要走。他又说。“那笔钱。”“我会好好收着。

”我没回头。但我知道。有些东西。比钱金贵。比如骨气。比如真心。

10章街角咖啡馆的玻璃窗。像面镜子。照出里面的人。王浩坐着。林曼琪站着。

哭着抓他的胳膊。姿势亲昵。我的脚像被钉在地上。挪不动。风卷着落叶。打在腿上。疼。

却没心里疼。他回来时。身上有香水味。陌生的。甜腻的。“谈项目。”他解释。语气平淡。

像在说今天天气。我没说话。接过他的西装外套。要挂起来时。口袋里有东西硌着。掏出来。

妇产科缴费单。抬头是林曼琪。日期是昨天。手突然抖得厉害。单子差点飘到地上。原来。

谈项目是假的。我把单子折成小方块。很小。像能藏住秘密。走进书房。翻开那本旧日记。

第 37 页。“今天她没来上学。”“是不是生我气了？”字迹青涩。却透着关心。

多讽刺。我把缴费单塞进去。用红笔在那句话旁画了个问号。十年了。王浩。

你还是喜欢骗我。窗外的天阴了。要下雨了。就像我此刻的心情。沉甸甸的。压得喘不过气。

那本日记。突然变得很重。像装了十年的谎言11章U盘插在电脑上。没反应。再拔。再插。

还是没反应。心猛地沉下去。像坠入废品站的臭水沟。核心数据全在里面。明天就要答辩。

修复要三天。三天？林曼琪怕是能把项目改成她的名字。点开朋友圈。她发了张照片。

新买的 U 盘。型号和我的一模一样。配文：“运气好，捡到个宝贝。”宝贝你妈。

我骂出声。抓起外套冲出去。废品站的铁皮门没锁。老张头在打盹。

“王浩送来的报废硬盘在哪？”我吼着。他指了指角落的蛇皮袋。“在那儿，说是没用了。

”没用？王浩从不扔有用的东西。像高中时。他捡我掉的橡皮。捡了三年。我扑进蛇皮袋。