剧院灯熄灭，陈夜正站梯架调顶棚聚角度。
钢索断裂响很，像被掐灭叹息。
抬，见巨钢架结构如同被无形推倒，笼罩瞬，闻到锈。
持续比象。
当陈夜再次睁睛，刺聚灯首射瞳孔，让得抬遮挡。
勺传钝痛，指尖到黏腻液——血。
记忆最片段清晰得怕：剧院顶棚钢架坍塌，而正站台央调试灯。
"第千百，现演。
"哑报幕从传，带着老式留杂音某种属摩擦刺响。
陈夜撑起，掌按座扶，对——剧院种廉价化纤面料，而某种带着皮革。
，现自己剧院第排座。
个认让血液瞬凝固。
作为剧院首席灯师，陈夜对里每寸空都如指掌。
个建成于代老剧院，观众席只排。
根本么第排。
腕表突然收紧，属表带像活物般勒皮肤。
陈夜才注到自己腕只从未见过怀表式腕表，表盘没数字，只个镂空问号，其个正渗锈迹。
用指甲刮擦锈斑，排座靠背突然翻转，张蜡。
"？
"张属于男咧嘴，齿咬着半张泛票根，"记，别相信任何流血。
"男音像从很方传，带着底般沉闷回响。
陈夜注到球转，玻璃浑浊得像蒙层。
座突然布料撕裂响。
陈夜本能向仰，睁睁着男连同座起被某种无形力量揉皱、压缩，皮革堪负***，最变成滩领结。
领结褶皱，么蠕。
观众席处传此起彼伏吞咽。
首到此刻，陈夜才真正清自己所处环境。
满。
模糊轮廓注着台，没官只向弯曲裂，像被刀割笑容。
们微微倾，划姿势让陈夜起等待喂雏鸟。
"第幕：选择角。
"报幕音从顶传。
陈夜抬，台方悬浮着件物品：盏制煤油灯，把象柄匕首，面镶边镜子。
煤油灯玻璃罩里着只扑蛾，翅膀己经烧焦半；匕首刃刻着细文字，灯泛着诡异；镜面映却陈夜，而个穿着复古魔术师装男。
陈夜呼吸滞。
失踪哥哥，陈昼。
镜陈昼比记忆里苍老许，带着浓青。
嘴唇，像话，但陈夜见音。
哥哥按镜面，无名指戴着枚祖传戒指——侧刻着们兄弟名字戒指。
陈夜识向迈步，皮却踩到么。
，张被撕碎病历单，面还能辨认几字：患者姓名：陈夜诊断结果：认扭曲症症状描述：坚信"第排座位"，，伴障碍治疗建议：加氯氮平剂量陈夜太阳穴突突。
记得份病历。
半理医坚持产，描述"呼吸壁""没观众"都病症表现。
医办公里镇剂，褂袖沾染咖啡渍，还些千篇律慰话语。
但现，些""正真实包围着。
"到。
"报幕宣布，音里带着诡异愉悦。
件物品突然坠，陈夜本能扑向镜子——镜面指尖碰瞬碎裂。
无数玻璃碎片悬浮空，每片都映同景：陈昼迷宫般廊里奔，追逐着扭曲子；个穿裙女焚烧本，照亮问号形胎记；戴着丑面具用血规则，指甲剥落也浑然……最块碎片划过陈夜背，留血痕。
血液滴落台板，竟被质板吸收，浮现文字：规则：每分钟必须更换座位规则：首其观众睛规则：谢幕请保持微笑"迎加入演，灯师先。
"报幕音突然贴边，陈夜闻到股防腐剂，"顺便提，哥哥当选匕首。
"只戴着套从背伸，按陈夜渗血伤。
"——而首到最，都没能遵守第条规则。
"陈夜猛转，却只到报幕消失幕布角。
猩鹅绒幕布，用线绣着字："所泪都必须留谢幕。
"
