机修的活计比染布难得多，但我似乎天生就适合修理机器。
宋璐很少夸人，可那天她看我三分钟就修好了一台坏了两天的织布机，眼睛里闪过一丝惊讶：“手很巧，脑子也不笨。”
我正要道谢，她已经转身离开。阳光透过车间的玻璃窗，勾勒出她清瘦的背影。
刘强最近又开始在机修班转悠。他不敢明着来找我，但总是若有若无地在我工位附近晃荡。每次都是一副笑脸：“秦冬，你看我这儿的机器...”
我躲着他。可今天，他却挡在了我面前：“别躲了，我跟你说正事。你要是不答应我，我就告诉厂长，就说你偷看染布车间的账本，把你开除！”
我的手抖得握不住扳手。开除对我来说，就意味着要被爸爸卖到南方。
“刘强！”宋璐的声音突然响起，“机修班缺人手，你倒是很闲？”
刘强讪讪地离开了。我想跟宋璐道谢，可她已经走到值班室，留下一句：“把值班室打扫了。”
我拿着抹布进了值班室。桌上放着一本褪色的笔记本，封面已经磨得看不清字了。
翻开第一页，我愣住了：
“1965年8月15日，大火吞噬了整个车间。妈妈为了救工人，自己却走不出来了。她临死前说，一定要查清火灾的原因。可直到现在，我还是没能完成她的遗愿...”
“1970年，我终于查到了一些线索。那批布料的染料严重不足，遇热后释放出大量可燃气体。经手的是孙婶，可她早就被调走了...”
“1975年，孙婶回来了，还当上了染布组长。我不能让悲剧重演...”
这是宋璐的日记。
我的手抖得更厉害了。
“看够了吗？”宋璐的声音在背后响起。
我转身，看见她站在门口，逆光中看不清表情。
“对...对不起，我不是故意的...”我慌忙解释。
宋璐走进来，接过日记本，动作出奇地轻柔：“既然你这么爱管闲事，从今天起，你负责检查每个车间的安全记录。”
我愣住了：“可是，我...”
“你是不是以为我为什么要带你修机器？”宋璐的声音依然冷冽，“因为只有懂机器的人，才知道哪里最容易出问题！”
阳光透过窗户洒进来，照在她的脸上。我第一次在她眼里看到了深深的疲惫。
“去吧，别让我妈妈的悲剧重演。”她的声音很轻，像是在自言自语。
我突然想起收音机的预言：三个月后会有一场大火，而宋璐是唯一能救大家的人。
“我会帮你的。”我说。
宋璐没说话，只是把一本厚厚的安全手册扔给我：“背下来，明天考核。”

继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【44224】