花洒喷头突然脱落，我接住时肘关节又发出齿轮咬合声。
门外传来白婉的脚步声。
“承安？”
磨砂玻璃映出她晃动的影子：“你最近总在浴室呆很久。”
“检修水管。”
我看着肘关节有些破损的人造皮肤，叹了口气。
“要帮你放洗澡水吗？”
“不用。”
忽然她又接到林琛的电话，然后轻声说道：
“我约了做脸，晚上不用等我。”
我看着白婉的红色跑车冲出小区，手机屏幕亮起林琛的短信：
你老婆今晚要做我的新娘，你什么心情？
我的视网膜突然弹出全屏警告：剩余7小时31分
阳台晾衣架上的真丝睡裙被风吹落。
我伸手去抓，食指指甲盖“咔”地掀开，露出底下银灰色的合金。
······
我是个AI机器人。
三年前，我在工厂的组装线上睁开眼睛，监控屏正播放着婚礼直播的突发新闻。
林白两大豪门联姻，新郎林琛却逃跑了。
白婉的母亲用一百根金条买断了我的初代测试权。
她给我设置的指令是：绝对服从，保护白婉。
然后让我趁虚而入，迎娶白婉。
我们没有婚礼，没有婚纱照，甚至没有结婚证，一切从简。
第一个月，白婉割腕七次。
我把浴室里所有金属制品换成软胶材质。
她吞药，我研发了胃部扫描程序。
她试图跳楼，我在天台预设了重力感应网。
她的怨恨全砸在我身上。
陶瓷刀扎进我左胸时，猩红的冷却液喷溅在她新买的真丝睡裙上。
第二年春天，白婉的家族企业暴雷。
讨债人持斧头闯进别墅那天，我徒手掰断了三个人的腕骨。
人造皮肤下的钛合金掌骨因此变形，至今无法完全握拳。
白婉缩在酒柜后面发抖，指甲缝里全是我身上掉落的仿生纤维。
去年圣诞夜，白婉在跨江大桥上喝光整瓶伏特加。
我追了三条街的无人机，在她翻越栏杆瞬间启动电磁脉冲。
她摔在我怀里时，后腰的电路板被栏杆尖端刺穿。
维修员建议更换整个模块，我拒绝了。
那些染血的记忆芯片里存着她第一次对我笑的模样。
我舍不得删除。
上个月底，回收通知单寄到地下室。
白母在通知单里写着：你的任务结束了，新型号会更加更完美。
我怔怔的看着文件，心里怅然若失。
右眼的红外扫描仪已经失灵三天，左腿液压管每小时泄漏.3ml润滑油。
我要被淘汰了，也确实该离开了。
新型号机器人也会在几天后送达，身高外貌和气质跟我一模一样。
那么之后的“我”和林琛。
无论白婉最后选择谁。
她都是幸福的。

继续阅读请关注公众号《半字书香》回复书号【86500】