窗外的光影悄然偏移，金红色的夕照取代了午后灼人的白光，像融化的蜜糖般涂抹在窗棂上，又在地面拉出长长的、温柔的影子。蝉鸣不知何时变得稀疏，取而代之的是归巢鸟雀的啁啾，还有远处隐约传来的、呼唤孩童回家的悠长吆喝。
院子里，晚晚收起作业本，正踮着脚尖想把小方桌往屋檐下搬。云浅浅起身，帮妹妹一起把桌子挪到避光处。指尖触碰到被太阳晒得温热的桌面，一种沉静的暖意传递过来。
“爸、妈回来了！”晚晚耳朵尖，指着院门口的方向欢快地叫了一声。
云浅浅抬头望去。暮色四合的山道上，两个熟悉的身影正一前一后地走来。父亲云瑾走在前面，肩上扛着空了的肥料袋和几件农具，步伐沉重，每一步都带着劳作后的疲惫，夕阳将他本就佝偻的身影拉得更长。母亲林敏跟在后面，手里提着个装了半筐青草的竹篮，大概是顺手割回来喂猪的，她的脚步也有些蹒跚，但看到倚在院门口的女儿和小女儿，脸上立刻漾开温和的笑意，努力挺直了些腰背。
“爸，妈，累了吧？”云浅浅迎上去，接过父亲肩上的空袋子，又想去接母亲手里的篮子。
“不重，不重。”林敏避开女儿的手，把篮子放在墙角，“晚晚，去灶屋舀点水来，给你爸洗把脸。”
“哎！”晚晚应声跑开。
云瑾把农具靠在墙根，长长舒了口气，才在屋檐下的矮凳上坐下，习惯性地摸出旱烟袋。林敏则直接进了灶屋，里面很快传来锅碗瓢盆的轻响和引燃柴火的噼啪声。
“浅浅，帮妈择点菜。”林敏的声音从灶屋传来。
“来了。”云浅浅应着，也跟了进去。
灶屋里光线昏暗，只有灶膛里跳跃的火光映照着林敏忙碌的身影和墙壁上晃动的人影。空气里弥漫着柴火燃烧的独特香气和淡淡的草木灰味。林敏正麻利地刷着锅，准备烧水。云浅浅则坐到小凳子上，拿起母亲刚从菜篮里倒出来的几把鲜嫩的苋菜和一把翠绿的空心菜，仔细地择去老叶和根须。
火光跳跃，映着母女俩的脸庞。林敏的动作熟练而麻利，添柴、看火、涮锅，每一个步骤都带着几十年生活磨砺出的韵律。云浅浅低头择菜，目光落在母亲那双骨节粗大、布满厚茧和细碎裂口的手上。这双手，种地、做饭、洗衣、喂猪、照顾一家老小……从未停歇过。前世，正是这双手，在父亲病倒后，承担起了所有的重担，最终也积劳成疾，早早地失去了健康。
指尖传来的菜叶触感冰凉水润，云浅浅的心头却涌上一股滚烫的酸楚。她择菜的动作更加轻柔仔细，仿佛想通过这微不足道的分担，减轻一点母亲手上的负担。
“妈，”她轻声开口，“等会儿炒苋菜，多放点蒜末吧？爸爱吃那个味。”
“嗯，好。”林敏应着，声音里带着一丝不易察觉的疲惫后的满足，“再拍个黄瓜，你爸下饭。”
母女俩在灶火的暖光里默契地忙碌着，没有再多的言语，只有柴火燃烧的噼啪声、锅铲碰撞的轻响和择菜的细微声响交织在一起，构成了一曲最朴实也最动人的农家晚炊交响。
饭菜的香气很快在小院里弥漫开来。简单的三菜一汤：清炒碧绿的苋菜点缀着金黄的蒜末，油亮鲜嫩的空心菜，拍碎的黄瓜拌着红油和蒜泥，还有一大碗飘着几片青菜叶子和油花的清汤。虽然依旧没有荤腥，但那源于土地的新鲜气息，却比任何山珍海味都更能抚慰劳碌了一天的身心。
小方桌被重新摆到了院子中央，借着天边最后一点霞光。一家人围坐在一起。
“吃饭。”云瑾端起碗，简短地说了一声，便埋头扒饭。他吃得很快，显然是饿极了。
林敏不停地给丈夫和两个女儿夹菜：“多吃点苋菜，补血的……晚晚，别光吃黄瓜，吃点空心菜……”
晚晚吃得小嘴油光光的，眼睛弯成了月牙：“妈，你炒的菜最好吃了！”
云浅浅慢慢地吃着，感受着米饭的温热和蔬菜的清甜在口中化开。这是家的味道，是无论前世今生，都深深烙印在她灵魂深处的味道。她珍惜地咀嚼着每一口，仿佛要把这平凡温馨的滋味刻进心里，带向远方。
饭桌上的气氛是沉默而温馨的。劳累了一天的云瑾很少说话，只是默默地吃着。林敏偶尔问几句晚晚的功课。晚晚则叽叽喳喳地说着白天在村里的见闻，哪家的小鸭子掉沟里了，谁家的大黄狗又追鸡了……童言童语驱散了大人眉宇间的疲惫。
饭吃得差不多了，碗里的粥也见了底。天边的霞光彻底褪去，深蓝色的夜幕悄然铺展，几颗早起的星星在遥远的天际闪烁。院子里点起了一盏昏黄的白炽灯，吸引了几只飞蛾围绕着灯罩不知疲倦地飞舞。
云浅浅放下碗筷，手指在粗糙的桌面上无意识地摩挲了一下，指尖传来木质纹理的触感。她抬起头，目光扫过父母被灯光映照得更加深刻的皱纹，扫过妹妹懵懂却明亮的眼睛，终于开口，声音在寂静的院子里显得格外清晰：
“爸，妈，明天…我就要去广州了。”
空气似乎凝滞了一瞬。
林敏夹菜的手停在半空，脸上的笑容僵住了，随即被浓得化不开的担忧取代。云瑾扒饭的动作也停了下来，他抬起头，布满红血丝的眼睛看向女儿，那目光沉甸甸的，像压着千言万语，却最终只化作一声沉闷的叹息，重重地砸在寂静里。
“明…明天就走？”林敏的声音带着颤音，手里的筷子无意识地戳着碗底，“不是说…过两天吗？”
“车票只有明天中午那趟有坐票了，婷婷好不容易抢到的。”云浅浅尽量让自己的声音听起来平静而笃定，“再晚，怕赶不上厂里统一进厂的时间。那边都联系好了。”
“唉……”林敏长长地叹了口气，眼圈瞬间红了，放下筷子，再也吃不下，“怎么这么赶…东西…东西都收拾好了吗？钱够不够？路上吃的带了没？听说火车上东西贵得很……”
一连串的问题像连珠炮似的涌出来，带着母亲本能的不安和牵挂。
“妈，都收拾好了。”云浅浅耐心地回答，声音放得更柔，“就一个包，轻便。钱也够，带了干粮和水。您放心。”她顿了顿，看着父亲依旧沉默却明显绷紧的侧脸，“月底，就是高考成绩出来填志愿的时候。我看厂里的情况，如果工作安排得开，能请假我就尽量回来一趟。要是实在走不开……我就在广州那边找网吧，在网上填报。志愿…我心里有数的。”
“网上填？”林敏对这个陌生的词有些茫然，随即又担忧起来，“那能行吗？会不会弄错？那么大的事……”
“能行的，妈。”云浅浅握住母亲放在桌上的手，那手冰凉而粗糙，“现在很多地方都可以网上填报了，很方便，不会弄错的。您和爸放心。”
云瑾终于又叹了口气，拿起桌上的旱烟袋，却没有点燃，只是在手里反复摩挲着那磨得光滑的烟锅，仿佛那是他唯一的寄托。他看向女儿，声音沙哑低沉，像是砂纸摩擦：“出门在外…万事小心。莫跟人争，莫贪便宜…遇到事，多长个心眼…实在不行，就…就回家。”最后三个字，他说得异常艰难，带着一种无能为力的沉重。
“嗯，我知道，爸。”云浅浅用力点头，鼻子一阵发酸。父亲的话虽然简短，却字字千钧，饱含着一个沉默寡言的父亲所能给予的最深沉的担忧和守护。前世，父亲也是这样叮嘱她，在她第一次离家去省城上大学的时候。只是那时，她没有听出这话语里沉甸甸的分量。
“姐，你要去很远的地方吗？”晚晚放下碗，小手不安地抓住了云浅浅的衣角，仰着小脸，大眼睛里盛满了懵懂的不舍和依恋，“什么时候回来呀？”
“去打工，挣钱。”云浅浅伸手，再次揉了揉妹妹细软的发顶，声音温柔，“等姐姐挣了钱，就给你买新衣服，买好看的书包，送你去县城读最好的中学！好不好？”
晚晚的眼睛亮了亮，用力点头：“好！那…那你要早点回来！”
“嗯，姐姐一定早点回来。”云浅浅承诺着，心中却涌起更深的决心。她不仅要早点回来，还要带着改变一切的力量回来！
接下来，便是父母细细碎碎、反复叮咛的“唠叨”。从路上看好行李，别睡太死，到吃饭别省着，注意卫生，别喝生水，天热别贪凉……每一句都琐碎平常，甚至有些重复啰嗦。若是前世那个年轻气盛、渴望逃离家乡的云浅浅，或许会有些不耐烦。但此刻，她只是安静地听着，认真地应着，甚至主动询问一些细节，比如火车要坐多久，广州那边大概什么天气。
昏黄的灯光下，父母布满风霜的脸上，担忧和关切是那样清晰而真实。那些絮叨的话语，不再是束缚的绳索，而是温暖的丝线，一层层缠绕在她心上，让她感到一种前所未有的安心和踏实。无论前世经历了多少挫折，无论外面世界如何冰冷，家，永远是她最坚实的后盾，是灵魂得以休憩的港湾。这份沉甸甸的爱，是她敢于远行、敢于搏击风浪的最大底气。
夜色渐深，晚风吹散了白天的燥热，带来山间特有的清凉。飞蛾依旧执着地撞击着灯罩，发出细微的扑簌声。晚晚开始打起了哈欠，小脑袋一点一点的。
“好了，不早了，都洗洗睡吧。”林敏终于停止了叮嘱，看着困倦的小女儿，又看看即将远行的大女儿，眼底是浓得化不开的不舍。
“嗯。”云瑾也站起身，高大的身影在灯光下显得有些佝偻。
云浅浅帮着母亲收拾了碗筷，又把桌子擦干净搬回屋檐下。晚晚已经困得迷迷糊糊，被林敏牵着去洗漱了。
回到自己那间小屋，云浅浅没有立刻躺下。她站在窗前，推开半扇窗户。深蓝的夜空如同一块巨大的天鹅绒幕布，上面缀满了璀璨的星子，比城市里看到的要清晰明亮得多。银河像一条朦胧的光带，横亘天际。山风带着草木和泥土的气息，凉丝丝地拂过面颊，吹散了屋里残留的暑气。
远处，是起伏的、在夜色中只显出模糊轮廓的山峦，还有那沉睡的、无边无际的橙林。明天，她就要暂时离开这片生养她的土地了。带着彩票的密码，带着过目不忘的能力，带着改变家人命运的决心，也带着让家乡橙香飘远的宏愿。
心潮在宁静的夜色下澎湃。清大的殿堂在向她招手，商海的波澜在远方涌动，而这片土地上的金黄果实，是她魂牵梦绕的根基。路，就在脚下延伸开去。
她轻轻关上窗户，躺回那张陪伴了她整个少女时代的硬板床。被褥带着阳光晒过的暖香，身下的木板依旧坚硬硌人，但此刻，这些都让她感到一种奇异的安稳。
黑暗中，她睁着眼睛，望着模糊的房梁轮廓。没有恐惧，没有迷茫，只有一种沉静如水的期待，像深潭底部涌动的暗流，蕴含着巨大的力量。彩票、清大、橙子、投资……未来的蓝图在脑海中清晰地铺展。每一个步骤，每一个可能遇到的节点，都因为那份“先知”和过目不忘的能力，变得不再遥不可及。
指尖无意识地抚摸着贴身小包里那张硬硬的身份证和银行卡的边缘。那冰冷的触感，此刻却像是通往未来的钥匙。
窗外的星辉透过窗纸的缝隙，在泥土地上投下几道朦胧的光斑。万籁俱寂，只有不知名的夏虫在草丛深处低低吟唱。
云浅浅缓缓闭上眼睛。
明天，是新的征程。
未来，在她掌中。
她带着家人的温暖，带着沉甸甸的期许，在星光的注视下，沉入了安稳的、蓄满力量的梦乡。唇角，似乎还残留着一丝不易察觉的、笃定的弧度。仿佛在梦中，她已踏上了那条通往星辰大海的征途，身后是橙林摇曳，前方是金光万丈。
最新评论