碎契江南春

我是沈砚的童养媳，却被他厌弃十年。他高中状元那日，

我递上契约求他放我自由：“你已功成，该履约了。”他却撕碎契约，囚我于深宅。

为断他念想，他的新未婚妻设计落水试探。冰湖里，我看着沈砚游向那抹华贵的绯红。

他照约定放我走，却为我安排京城最纨绔的子弟议亲。“京城繁华，你该留在这里。

”他笑得温柔又残忍。直到他的未婚妻暗中为我牵线江南富商。

沈砚在码头抓住我的手腕：“别走...”他红着眼递来新的契约：“这次换我签。

”---京城十年冬日的风，似乎总也刮不完，冷得能钻进人的骨头缝里。院门吱呀一声，

像是垂死之人的叹息。我提着那只沉甸甸的旧食盒，指尖被粗糙的木棱硌得生疼，

指节处几道陈年的冻疮裂口，在冷风里隐隐作痛。食盒里装着刚熬好的参汤，

热气早已在穿廊过院时散尽了，只剩下一股子药材的苦味，固执地从盒盖的缝隙里钻出来，

弥漫在冰冷的空气中。沈夫人，我的“娘”，此刻正半倚在病榻上，

锦被簇拥着她枯瘦的身体，像一截即将燃尽的残烛。她的眼睛浑浊，却牢牢钉在门口的方向，

直到我的身影出现，那黯淡的眸子才勉强亮起一丝微弱的光。

“晚丫头……砚哥儿……回来了吗？”她的声音气若游丝，

每一个字都像是耗尽了她所剩无几的生命力。那双手枯瘦得只剩皮包骨，

颤巍巍地从被下伸出来，急切地想要抓住什么。我快步走到榻边，放下食盒，

顺势握住那双冰凉的手，用自己同样没什么温度的手掌包裹住它们，

试图传递一丝微不足道的暖意。“娘，别急，砚哥儿在温书呢，晚些就来看您。

”我的声音刻意放得又轻又柔，仿佛怕惊碎了眼前这脆弱的光景，“您先用点参汤，

养养精神。”沈夫人却固执地摇头，眼神越过我，直直望向门口那片空寂的昏暗，

执拗地重复：“砚哥儿……我的砚哥儿……”那眼神里的期盼，浓得化不开，

像冬日里凝结的寒霜，沉甸甸地压在我的心上。就在这时，

门外廊下传来一阵由远及近的脚步声，不疾不徐，带着一种少年人特有的、略显刻意的沉稳。

紧接着，门帘被一只骨节分明的手撩开。沈砚走了进来。他身上穿着半旧的靛蓝棉袍，

洗得有些发白，却浆洗得干净挺括，衬得他身形越发颀长清瘦。十四岁的少年郎，

眉眼已初具日后清俊的轮廓，只是此刻，那眉宇间却笼罩着一层驱不散的阴郁和抗拒。

他停在门口，目光淡淡地扫过病榻上的母亲，那眼神疏离得像在看一个不相干的陌生人。

随即，他的视线落在我身上，那点仅存的温度也迅速冻结，

凝结成一种毫不掩饰的厌烦和冰冷的漠然，仿佛我是什么碍眼的存在。“娘。”他开口，

声音是少年变声期特有的低哑，语气却平板无波，听不出多少关切，“儿子给您请安。

”沈夫人浑浊的双眼骤然爆发出惊人的光彩，挣扎着想要坐起来。“砚哥儿！快……快过来，

让娘看看……”她枯瘦的手急切地朝儿子伸去。沈砚的眉头几不可察地蹙了一下，

脚下却像是生了根，纹丝不动。他的目光甚至没有在母亲伸出的手上停留一秒，

便径直转向我，带着一种理所当然的、命令式的口吻：“林晚，你在这里就好。

娘这里有你看顾，我书房还有几篇策论未写完，先生明日要查的。”他的话，

像一块块棱角分明的冰，砸在凝滞的空气里。沈夫人伸出的手僵在半空，

眼中的光彩如同被风吹灭的烛火，迅速黯淡下去，只剩下无边的空洞和绝望。

她剧烈地咳嗽起来，枯瘦的身体蜷缩着，仿佛要把五脏六腑都咳出来。“娘！”我心头一紧，

慌忙俯身，一手轻拍她的背脊，一手端起床头矮几上的温水，小心翼翼地凑到她唇边。

沈砚只是冷漠地看着这一切，脸上没有任何波澜。等到沈夫人的咳嗽稍稍平息，他才又开口，

语气依旧平板：“娘好生歇着，儿子告退。”说罢，竟真的转身，毫不犹豫地掀帘而去。

那靛蓝色的身影迅速消失在门帘后，留下满室的死寂和浓得化不开的药味。

沈夫人像是被抽走了最后一丝力气，瘫软在枕上，浑浊的泪水无声地滑过她深陷的眼窝，

洇湿了枕巾。她枯槁的手指死死抓住我的手腕，力道大得惊人，指甲几乎要掐进我的皮肉里。

“晚丫头……”她的声音破碎不堪，带着泣音，每一个字都像是从肺腑里艰难地挤出来，

你们……你们要好好的……你是他的人……要守着他……一辈子……”那“一辈子”三个字，

像烧红的烙铁，狠狠烫在我的心尖上。我看着老人眼中那近乎疯狂的执念和托付，

喉头堵得发慌，一个字也说不出来，只能用力地回握住她冰凉的手，

感受着那微弱的脉搏在掌心下绝望地跳动。窗外，暮色四合，

最后一点天光也被浓重的灰蓝吞噬。寒风卷着枯叶，狠狠拍打着窗棂，发出呜咽般的声响，

像是为这沉重而无望的宿命奏响的哀歌。参汤彻底冷了，

那点微弱的药气也被凛冽的寒意彻底覆盖。我坐在冰冷的脚踏上，守着气息奄奄的老人，

听着窗外呼啸的风，只觉得整个人都浸在冰窟窿里，从指尖一直冷到心底。夜已经很深了，

沈夫人终于在断续的呓语和痛苦的喘息中昏昏沉沉地睡去。我轻轻抽回早已麻木的手，

吹熄了摇曳的烛火，只留了一盏如豆的小灯在角落。拖着僵硬发冷的双腿，

我走出弥漫着死亡气息的正屋，穿过冰冷沉寂的庭院，

走向后院那个属于我的、狭小逼仄的杂物间。刚走到自己那扇薄薄的木板门前，

黑暗中便传来一个冰冷的声音，带着少年人特有的尖锐和毫不掩饰的憎恶。“林晚。

”我脚步一顿，循声望去。沈砚竟没有回他的书房，而是站在廊下的阴影里，

像一尊没有温度的雕像。月光吝啬地漏下几缕，

勾勒出他紧绷的下颌线条和那双在黑暗中闪烁着寒星般光芒的眼睛。“有事？”我停下脚步，

声音带着难以掩饰的疲惫和麻木。指尖被冻疮折磨得又痛又痒。他向前跨了一步，

从阴影里走了出来，月光清晰地照亮了他脸上的每一分嫌恶。那眼神，

如同在看什么甩不掉的、肮脏的秽物。“收起你那副可怜兮兮的样子。”他开口，

每一个字都淬着冰，“别以为我不知道你在打什么主意。娘糊涂了，由着你，

我沈砚可清醒得很！”他猛地逼近一步，属于少年的、尚未完全长成的压迫感扑面而来，

带着一种偏执的狠厉。“我告诉你，我娘的话，你一个字都不必当真！沈家养你一场，

不过是看你孤苦伶仃。你安分守己，做好你该做的本分，沈家自然有你的容身之处。

至于其他……”他冷笑一声，那笑声在寂静的夜里格外刺耳，“痴心妄想！我沈砚，

此生此世，绝不会娶你林晚为妻！你不配！”最后三个字，他咬得极重，像淬了毒的匕首，

狠狠扎过来。我站在原地，没有后退，也没有动怒。

心口早已被这十年如一日的冰冷话语冻得麻木，连一丝涟漪都激不起来。只是那指尖的冻疮，

在冷风的刺激下，传来一阵阵尖锐的刺痛，提醒着我此刻真实的存在。“说完了？”我抬眼，

平静地看向他眼底翻涌的憎恨，“说完了就请回吧。夜深了，我还要休息。

”我的语气平淡无波，像在陈述一件与己无关的事情。沈砚显然没料到我会是这种反应。

他脸上的嫌恶凝滞了一瞬，随即被更深的怒火取代。他大概期待我的哭泣、我的哀求，

或者至少是愤怒的反驳。而我只有一片死寂的漠然。

这似乎比任何激烈的回应都更让他感到一种挫败和无处发泄的憋闷。他死死地盯着我，

胸口起伏了几下，最终只是从齿缝里挤出一句：“你好自为之！” 说罢，猛地转身，

带着一股压抑的怒气，快步消失在通往书房的黑暗回廊里，

脚步声在死寂的夜里显得格外沉重。我推开那扇吱呀作响的薄木门，

一股混杂着陈旧木料和灰尘的阴冷气息扑面而来。

狭小的空间里只容得下一张窄窄的板床和一张缺了腿、用砖头垫着的旧桌子。

桌上放着一盏小小的油灯，灯芯如豆，光线昏黄黯淡。我反手关上门，背脊抵着冰冷的门板，

缓缓滑坐在地上。地上的寒气瞬间透过薄薄的裙裾侵入骨髓。外面呼啸的风声似乎被隔绝了，

只剩下我自己微弱的心跳和压抑在喉咙深处的、沉重的呼吸。

指尖的冻疮在刚才的紧张和寒冷刺激下，裂口似乎又大了一些，渗出丝丝缕缕的血珠，

黏腻腻的。我低头看着那几点暗红，用另一只手粗糙的指腹用力按了按，

试图用疼痛去驱散心口那片更深的、无边无际的冰冷和绝望。他说的没错。沈家养我一场，

是恩。沈夫人的执念，是债。而沈砚的憎恶……是横亘在我面前、一眼望不到头的深渊。

可是……凭什么？凭什么我的“一辈子”，

要由别人轻飘飘的一句话就钉死在这无望的深渊里？凭什么我的存在，

就只能是为了供养他的功名、成全他娘的心愿？一个念头，如同黑暗中骤然划过的火星，

微弱，却带着灼人的热度，猛地窜上心头。它来得如此突兀，又如此清晰，

瞬间驱散了盘踞心头的麻木和寒意。我猛地抬起头，

昏黄的灯光映着我眼中骤然亮起的、近乎孤注一掷的光芒。我扶着门板，艰难地站起身，

走到那张破桌子前。颤抖着手指，从桌子最底下、一个落满灰尘的角落里，

摸索出一个扁扁的小木盒。盒子上没有锁，只有一个小小的铜搭扣。我用力掰开搭扣，

掀开盒盖。里面空空如也，只有一张折叠得整整齐齐的、泛黄的纸。纸张很薄，

边缘已经磨损起毛，透着一股陈旧的霉味。我小心翼翼地把它拿出来，在昏黄的油灯下，

慢慢地、仔细地展开。纸上的字迹，是我十岁那年，

用尽力气、一笔一划模仿着账房先生写下的。字迹歪歪扭扭，

却透着一股孩童少有的、近乎悲壮的认真：“沈砚高中状元之日，即放林晚自由身。

自此两不相欠，各不相干。”落款处，是同样歪歪扭扭的两个名字：林晚、沈砚。旁边，

还按着两个小小的、墨色深浅不一的手印——我的，和他的。那是他娘强按着他的手指，

在我绝望的哭泣和他愤怒的挣扎中，硬生生按下去的。十年了。这张薄薄的纸，

承载着我在这深宅十年里唯一的、也是最后的念想。它像一道微弱的烛火，在无边的黑暗中，

支撑着我没有彻底沉沦。我捏着这张纸，指节因为用力而泛白。

油灯的光晕在粗糙的纸面上跳跃，映着那稚嫩却决绝的字迹。十年供养，十年冷眼，

十年囚笼。也该……到头了。第二天清晨，天刚蒙蒙亮，我如同过去的每一个清晨一样，

早早起身。冰冷刺骨的井水冻得手指几乎失去知觉，但我还是强忍着，将水烧热，

熬上给沈夫人的药。灶膛里的火光跳跃，映着我平静无波的脸。沈夫人昨夜又咳了血，

气息比昨日更弱。我伺候她喝了药，清理干净污物，动作轻柔，一如往常。

只是在替她掖好被角时，指尖不经意地碰到了藏在袖袋里那张薄薄的契约纸，它像一块烙铁，

无声地熨烫着我的决心。安顿好沈夫人，我提着食盒走向沈砚的书房。他早已起身，

坐在窗前的书案后，正提笔写着什么。冬日的晨光透过窗纸，勾勒出他清瘦专注的侧影。

靛蓝的旧袍子穿在他身上，竟也显出几分清贵气。不得不承认，岁月确实格外优待他。

我将食盒轻轻放在外间的桌上，没有像往常一样默默放下就走，

而是站在了隔断内外的珠帘旁。“砚少爷。”我的声音不高，却足以让他听见。

沈砚的笔尖一顿，一滴墨汁洇在了宣纸上。他眉头不耐烦地蹙起，抬眼看向我，

眼神里是熟悉的冰冷和被打扰的不悦。“何事？”语气疏离得像在问一个不识趣的下人。

我没有回避他的目光，反而上前一步，将袖中那张折叠整齐、泛黄的纸取了出来。

纸张的边缘磨损得厉害，透着一股陈旧的气息。我双手捏着它，指尖因用力而微微泛白，

将它轻轻放在了他铺满书籍和纸张的案头。“这是当年，夫人按着你我的手印，签下的契约。

”我的声音很平静，像结了冰的湖面，听不出丝毫波澜，“上面写得清楚：待你金榜题名，

高中状元之日，便是放我林晚自由之时。”沈砚的目光落在案头那张刺眼的黄纸上。

他脸上的不耐烦瞬间冻结，随即转化为一种难以置信的错愕，紧接着，

便是被冒犯的、勃然的怒火。“什么？”他猛地站起身，带倒了身后的椅子，

发出刺耳的刮擦声。他一把抓起那张薄薄的契约纸，动作粗暴得几乎要将它撕碎。

他飞快地扫了一眼那上面歪歪扭扭的字迹和两个小小的手印，脸上血色尽褪，

只剩下被羞辱般的铁青。“林晚！”他几乎是咆哮出声，声音因为极致的愤怒而微微颤抖，

“你竟敢……你竟敢拿这种东西出来！”他猛地将那张纸拍在桌面上，

发出“啪”的一声脆响。“什么自由？什么契约？当年不过是我娘病糊涂了，由着你胡闹！

你还当真了不成？沈家养你十年，给你吃穿，供你住行，你就是这样报答的？竟想着走？！

”他胸膛剧烈起伏，双目赤红，死死地瞪着我，那眼神像是要将我生吞活剥。“十年供养，

我自问从未懈怠。夫人的汤药，你的衣食，这宅院的洒扫，哪一样不是我亲力亲为？

”我迎着他噬人的目光，声音依旧平稳，却带着一种不容置疑的力量，“契约在此，

白纸黑字。沈砚，你已高中状元，功成名就。该履约了。”“履约？

”沈砚像是听到了天大的笑话，发出一声短促而尖锐的冷笑。他再次抓起那张契约纸，

眼神变得无比阴鸷。“好！好一个履约！林晚，你休想！”话音未落，他双手猛地用力！

“嗤啦——！”刺耳的撕裂声在寂静的书房里骤然响起，如同惊雷炸开。

那张承载了我十年唯一念想的黄纸，在他指间被瞬间撕成了两半！他犹不解恨，

又疯狂地将那两半碎片再次对撕、揉搓！动作粗暴而决绝，带着一种摧毁一切的疯狂。

碎纸片如同枯败的蝶，纷纷扬扬，从他指缝间飘落，散在冰冷的青砖地上。“契约？

”他喘着粗气，居高临下地睥睨着我，嘴角勾起一个残忍而扭曲的弧度，一字一顿，

如同宣判，“从今日起，它没了！林晚，你生是沈家的人，死是沈家的鬼！没有我的允许，

你休想踏出这宅门半步！”他指着地上的碎纸屑，

眼神冰冷刺骨：“收起你那点不该有的心思！这沈宅，就是你一辈子的地方！

”我看着地上零落的纸屑，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然缩紧，

带来一阵尖锐的窒息感。十年支撑的信念，在他疯狂撕扯的动作中，瞬间坍塌成齑粉。然而，

预想中的崩溃和绝望并没有降临。相反，一股冰冷的、沉寂的怒火，如同地底奔涌的岩浆，

无声无息地蔓延至四肢百骸。我缓缓抬起头，目光越过地上那些象征着我过往寄托的碎片，

直直地看向沈砚那张因暴怒而扭曲的脸。那双曾经让我觉得深不见底、蕴藏星光的眼眸，

此刻只剩下偏执的疯狂和令人作呕的控制欲。“沈砚，”我的声音出乎意料地平静，

甚至没有一丝颤抖，像结了冰的湖面，“你撕碎的，只是一张纸。”我顿了顿，

每一个字都清晰无比地砸在冰冷的空气里：“困不住我的。”说完，我不再看地上那些碎片，

也不再看眼前这个状若疯魔的状元郎，转身，挺直了背脊，一步一步，

稳稳地走出了这间弥漫着暴戾气息的书房。门帘在我身后轻轻晃动，

隔绝了他那几乎要喷出火来的视线。门外，冬日清晨凛冽的空气猛地灌入肺腑，

带着一股刺骨的清醒。我抬头，望向高墙之上那片灰蒙蒙的天空，深深吸了一口气。

那张纸碎了，也好。从今往后，再无契约。只有一条路——用我自己的方式，走出去。

撕毁契约的风暴过后，日子像被投入深潭的石子，激起的涟漪很快就被沉重的死水吞没，

恢复了表面令人窒息的平静。沈砚用行动践行了他的“囚禁”。

他不再仅仅是用言语和眼神表达厌恶，而是用实实在在的高墙和锁链将我束缚。

他撤换掉了宅子里仅有的两个粗使婆子，借口是“府中用度紧张，需得节俭”。

新来的两个仆妇，是沈砚亲自挑选的，膀大腰圆，眼神里透着精明和警惕。

她们的任务很明确——牢牢看住我。我走出后院那间杂物房的每一步，

都有一道影子如影随形。去厨房熬药，去前院伺候沈夫人，甚至只是去院中打一桶井水，

她们都寸步不离，目光如芒刺在背。沈夫人缠绵病榻，早已神志不清，偶尔清醒，

也只是抓着我的手，一遍遍呓语着“砚哥儿”、“晚丫头”、“要好好的”。

她枯槁的手心滚烫，传递着生命最后的余烬，也传递着那座无形的、名为“责任”的牢笼。

每一次面对她浑浊眼中那份毫无保留的信任和托付，都像有一把钝刀在缓慢地切割我的心脏。

而沈砚，则彻底将我视作空气。他搬进了朝廷为新科状元赐下的官邸，但每隔几日，

总会回到这座旧宅。他不再踏足后院，只在书房停留。有时是处理公务，更多时候，

只是枯坐。我能隔着庭院，看到他映在窗纸上的、长时间一动不动的剪影，

如同一尊沉默的、散发着寒气的石像。他从未再提起那日书房的冲突，

仿佛那场撕心裂肺的咆哮和那满地碎纸从未发生过。但这刻意的、冰冷的无视，

比任何咆哮都更令人窒息。整座宅院，如同一座精心打造的活人墓穴，

将我和行将就木的沈夫人一同埋葬。唯一的出口，是供养。供养沈砚日益显赫的官途所需，

供养这座囚笼本身的运转。

拿出了压箱底的、最后一点值钱的东西——沈夫人早年偷偷塞给我的一支成色普通的银簪子，

还有我自己攒下的一点散碎铜钱。这点钱，杯水车薪。我开始接外活。京城里那些大户人家，

总有做不完的精细针线活。白日里，在仆妇监视的目光下，我伺候完沈夫人汤药，

便回到那间冰冷的杂物房，在唯一的破旧小窗前坐下。窗棂糊的纸早已破损，

寒风肆无忌惮地灌进来，吹得手指僵硬发麻。我对着微弱的天光，一针一线地绣。

牡丹、鸳鸯、祥云……那些象征富贵吉祥的图案，在我指尖下逐渐成形，

针脚细密得几乎看不见。绣线是廉价的，颜色也不够鲜亮，但胜在工细。

我的眼睛在昏暗光线下长时间盯着细小的针孔和丝线，很快便熬得通红干涩，

针尖无数次刺破冻得麻木的指尖，沁出的血珠染在素白的底料上，洇开一小点刺目的红。

我就着油灯的微光，用牙齿咬掉线头，或者用冻得皲裂的指腹用力抹去那点碍眼的血迹，

继续埋首。腰背因为长时间的佝偻而酸痛僵硬，像锈死的门轴，

每一次直起身都伴随着骨头摩擦的钝痛。绣好的帕子、枕套、帐帘，

托付给一个偶尔来送柴火的、面相忠厚的婆子带出去，换回少得可怜的铜钱。这些钱，

一部分换成米粮柴薪，维持着这深宅里最基础的生息；另一部分，则积攒起来，

像蚂蚁搬家一样，

一点点地、极其缓慢地填充着那个看不见底的窟窿——沈砚在官场上必要的应酬打点，

同僚之间的礼尚往来，以及他日益讲究的衣着用度。深冬的夜，漫长而寒冷。

杂物房里没有炭盆，寒气从四面八方的缝隙里钻进来。我裹着唯一一件还算厚实的旧棉袄，

蜷缩在冰冷的板床上，借着窗外清冷的月光或者油灯那一点微弱的光晕，继续飞针走线。

手指早已冻得失去知觉，僵硬得不听使唤，针尖扎进去也感觉不到多少痛楚。

只有眼睛的酸胀和腰背钻心的疼痛，时刻提醒着我身体的极限。偶尔，

在极度疲惫、意识模糊的间隙，我会恍惚听到外面传来打更的梆子声。那单调而悠长的声音，

穿过厚重的院墙，传入耳中，像是一声声无情的倒计时，计算着我被禁锢的时光，

也计算着沈夫人风中残烛般的生命。时间就在这样无声的煎熬和机械的劳作中流逝。

窗外的积雪化了又积，光秃秃的树枝在寒风中呜咽。沈砚的官声似乎越来越好，

偶尔从送柴婆子口中听到零星的传闻，

“沈大人”、“年轻有为”、“圣眷正隆”……这些字眼像隔着水幕传来，模糊而遥远。

而我，只是这座华丽囚笼里一个日渐磨损的零件，用透支的生命和视力，

供养着笼外那个光芒万丈的主人，也供养着这座囚笼本身，

等待着不知何时才会到来的、渺茫的转机。又是一个滴水成冰的清晨。我端着刚煎好的药，

脚步虚浮地穿过庭院。彻夜未眠的绣活让我的眼睛又干又涩，看东西有些模糊，

腰背的酸痛也达到了顶点，每一步都牵扯着难忍的钝痛。庭院里积着一层薄雪，

踩上去发出轻微的咯吱声，在这死寂的宅院里显得格外清晰。刚走到沈夫人正屋的廊下，

就听见里面传来一阵压抑的、撕心裂肺的咳嗽声，比以往任何一次都要剧烈，都要空洞。

我的心猛地一沉，一种不祥的预感攫住了我。我加快脚步，几乎是踉跄着冲了进去。

昏暗的房间里弥漫着浓重的药味和一种难以言喻的、衰败的气息。

沈夫人枯瘦的身体蜷缩在锦被里，正剧烈地抽搐着咳嗽，

每一次咳嗽都像是耗尽了全身的力气，枯槁的脸上呈现出一种骇人的青紫色。

床边伺候的仆妇手足无措，脸上带着惊恐。“娘！”我扑到床边，放下药碗，急忙扶住她，

轻拍她的背。沈夫人猛地咳出一大口暗红色的血块，粘稠地溅在雪白的被褥上，

如同雪地里绽开的、绝望的花。她的身体剧烈地痉挛了一下，随即像是被抽掉了所有的骨头，

软软地瘫倒在我怀里。那阵骇人的咳嗽骤然停歇，只剩下微弱得几乎听不见的喘息。

她浑浊的眼睛费力地睁开一条缝，眼神涣散，艰难地转动着，似乎在寻找着什么。

干裂的嘴唇翕动着，发出微弱的气音：“砚……砚哥儿……”“娘，娘您撑住！

我这就去叫砚哥儿！”我声音发颤，对旁边的仆妇急道，“快！快去请大夫！还有，去官邸！

请少爷！快啊！”仆妇慌慌张张地跑了出去。沈夫人枯瘦如柴的手死死抓住我的衣袖，

指甲深陷进我的皮肉里，留下几道血痕。她的目光终于聚焦在我脸上，

那眼神里充满了无尽的、令人心碎的哀求和托付，仿佛用尽了生命最后一点力气在确认。

“晚……晚丫头……”她的气息越来越微弱，每一个字都像是从胸腔深处挤出来，

“守……守着他……替我……守着他……一辈子……”那“一辈子”三个字，

如同沉重的枷锁，再次轰然落下，压得我几乎喘不过气。我看着她眼中迅速流逝的生命之光，

喉咙像是被滚烫的烙铁堵住，一个字也说不出来，只能用力地、用力地回握住她冰凉的手，

感受着那微弱的脉搏在我掌心下，如同风中残烛，随时可能熄灭。

时间在绝望的等待中变得无比漫长。

房间里只剩下沈夫人越来越微弱的喘息声和我自己如擂鼓般的心跳。不知过了多久，

外面终于传来急促而杂乱的脚步声。门帘被猛地掀开，带着一股室外的寒气。沈砚冲了进来。

他身上还穿着深青色的官袍，外面罩着玄色貂裘，显然是刚从官署赶来。

他俊朗的脸上带着一丝仓促和惊惶，看到床上气息奄奄的母亲，瞳孔猛地一缩。“娘！

”他几步抢到床前，声音带着前所未有的颤抖。沈夫人涣散的眼神似乎亮了一下，

枯槁的手挣扎着，似乎想抬起来触碰儿子。她的嘴唇剧烈地翕动，却只能发出模糊的嗬嗬声，

目光死死地锁在沈砚脸上，充满了无尽的、无法言说的牵挂。沈砚紧紧握住母亲的手，

声音哽咽：“娘，儿子在！儿子在这儿！您别……”他的话戛然而止。

沈夫人眼中的那点微光，在他话音落下的瞬间，如同燃尽的灯芯，彻底熄灭了。

那只被他握着的手，失去了最后一丝力气，软软地垂落下来。枯槁的脸上，

所有的痛苦、牵挂、哀求，都凝固了，只剩下一种永恒的、空洞的平静。房间里的空气，

仿佛在这一刻彻底冻结了。沈砚僵在那里，保持着握手的姿势，一动不动。

他脸上的惊惶和悲痛瞬间凝固，随即被一种巨大的、空茫的死寂所取代。

他像是被抽走了魂魄，呆呆地看着床上已然失去生命的母亲，那双深邃的眼眸里，

第一次没有了憎恶，没有了冰冷，只剩下无边无际的、令人心悸的茫然和空洞。

整个世界都安静了。只剩下窗外呼啸的寒风，如同送葬的哀乐，一声声，穿过庭院，

穿过门窗，灌满了这间弥漫着死亡气息的屋子。沈夫人的丧事办得异常简单，

甚至可以说是潦草。沈砚以“丁忧守制，不宜铺张”为由，婉拒了所有同僚的吊唁和祭奠。

一口薄棺，几个临时雇来的力夫，

悄无声息地将那位耗尽一生心血、只为儿子前程的老妇人抬出了沈宅，

葬在了城外一处不起眼的荒坡上。没有隆重的仪式，没有悲恸的哭嚎，

只有呼啸的北风卷着纸钱灰烬，在荒草萋萋的坟头打着旋儿。沈砚穿着一身素服，

沉默地站在新坟前，身影在冬日惨淡的阳光下显得格外孤寂清冷。他脸上没有任何表情，

既无悲伤，也无解脱，只有一片深不见底的漠然。仿佛埋葬的，

只是一个与他毫不相干的陌生人。我站在他身后几步远的地方，同样一身素衣，

静静地看着那抔新土。心头没有预想中的沉重，反而有一种奇异的、尘埃落定般的空旷。

那根束缚了我整整十年的、名为“责任”的绳索，随着棺木入土，似乎也彻底断裂了。

回程的马车里，气氛压抑得令人窒息。狭窄的空间里，只有车轮碾压积雪的单调声响。

沈砚闭着眼靠在车壁上，似乎睡着了，但那紧抿的薄唇和眉宇间挥之不去的阴郁，

泄露了他内心的不平静。马车驶入沈宅所在的寂静巷口时，沈砚忽然睁开了眼。他没有看我，

目光投向车窗外飞掠而过的、被积雪覆盖的灰墙，声音低沉而沙哑地响起，

带着一种不容置疑的疲惫和命令：“准备一下，搬去状元府。”我的心猛地一跳，

指尖下意识地蜷缩起来。终于，要离开这座囚禁了我整个少女时代的牢笼了。然而，

随之而来的并非解脱的轻松，而是更深沉的、看不到边际的束缚感。从一座旧牢笼，

搬进一座新的、更华丽的牢笼。状元府邸坐落在京城权贵云集的东城，朱漆大门，石狮威严，

气派非凡。庭院深深，回廊曲折，处处彰显着新贵的气象。

我被安置在西跨院一个偏僻的厢房里。房间比沈宅的杂物房宽敞明亮许多，窗明几净，

陈设也讲究，却透着一股疏离的冰冷。

这里不再是沈夫人病榻前那个需要我日夜操劳的“家”，

而是一个纯粹的、属于状元郎沈砚的、名为“府邸”的地方。我的身份，

变得更加模糊而尴尬。沈砚似乎变得异常忙碌。丁忧守制并未让他真正清闲下来，

官场上的应酬、文人的雅集、同僚间的走动……他像一只被无形丝线牵引的木偶，

周旋于各种场合。他依旧视我如无物，但那种刻意的忽视里，似乎又掺杂了一些别的东西。

有时深夜，他带着一身酒气回到府中，脚步踉跄。仆役将他扶回主院后，

他偶尔会脚步不稳地晃到西跨院外，就那样站在我紧闭的房门外，一动不动。

月光将他的影子长长地投在门板上，像一道沉默的、带着压迫感的鬼魅。

我能清晰地听到他粗重的、带着酒味的呼吸声，隔着薄薄的门板传来。他没有敲门，

没有呼唤，只是那样站着，一站就是许久。那沉甸甸的寂静里，

弥漫着一种令人不安的、复杂难辨的情绪，像是迷茫，又像是某种无声的控诉。更多的时候，

是在府中不期而遇。我安静地走过回廊，去厨房取些热水，或者在庭院角落清扫落叶。

他或许刚从外面回来，或许正要出门。隔着一段距离，他的目光会突然落在我身上。

不再是过去那种纯粹的厌烦和冰冷，而是带着一种深沉的、探究般的审视。那目光沉甸甸的，

像黏稠的墨汁，在我身上缓慢地流淌，带着一丝困惑，一丝挣扎，

还有一丝……连他自己都未曾察觉的、隐秘的占有欲。

仿佛在确认一件失而复得、却又不知该如何处置的旧物，

是否还完好无损地待在他划定的囚笼里。这种无声的、无处不在的“注视”，

比过去的憎恶更令人窒息。它像一张无形的网，将我笼罩其中，提醒着我，

即使换了一个更大更华丽的笼子，我依然是他沈砚的“所有物”。直到一个飘着细雪的午后，

这种压抑的平衡被一道明艳的身影骤然打破。门房来报，

说是吏部尚书李大人府上的千金来访。沈砚彼时正在书房，闻讯后脸上掠过一丝意外，

随即整理衣冠，亲自迎了出去。我也被管事嬷嬷叫到了前厅奉茶。刚端着茶盘走到厅外回廊，

便听见里面传来一个清脆悦耳、如同珠玉落盘的女声，

带着世家贵女特有的矜持和恰到好处的亲昵。“沈大人不必多礼。家父听闻老夫人新丧，

沈大人纯孝守制，心中挂念。又值岁末，家中备了些薄礼，特遣小女送来，聊表心意。

”我端着茶盘，低眉顺眼地走进前厅。厅内烧着地龙，暖意融融。沈砚站在主位旁，

脸上带着温和得体的浅笑，与平日里的阴郁判若两人。而客位上，

端坐着一位身着绯红锦缎斗篷的少女。那便是李尚书家的千金，李芸姝。

她约莫十六七岁的年纪，容貌明艳不可方物。肌肤胜雪，眉眼如画，尤其是一双杏眼，

顾盼间流光溢彩，带着一种天生的、未经世事的明媚与骄傲。绯红的斗篷衬得她肤白如玉，

领口一圈雪白的狐毛，更添几分娇贵。她姿态优雅地端坐着，微微扬着下颌，

像一只骄傲的孔雀。我的出现，似乎并未引起她太多的注意。她只是用那双漂亮的杏眼，

在我端着茶盏走近时，极快地、不着痕迹地扫了我一眼。那目光如同羽毛般轻盈掠过，

带着一丝不易察觉的审视和了然，随即又落回到沈砚身上，笑意盈盈地继续着方才的寒暄。

“沈大人节哀。老夫人福泽深厚，想必在天之灵，亦欣慰于大人如今功成名就。

”沈砚微微颔首，目光温和地看着李芸姝：“多谢李小姐挂怀，也代沈某谢过尚书大人美意。

”他的语气是前所未有的温和，甚至带着一丝不易察觉的……愉悦？我垂着眼，

将茶盏轻轻放在李芸姝手边的紫檀小几上。就在我放下茶盏、准备退开时，

李芸姝却忽然转过头来，对着我，露出了一个极其甜美、毫无芥蒂的笑容。

“这位便是林晚姐姐吧？”她的声音清脆，带着一种天然的亲和力，“常听沈大人提起姐姐，

说姐姐这些年操持家务，照顾老夫人，极是辛苦。芸姝初来乍到，

往后还要请姐姐多多指教呢。”那一声“姐姐”，叫得无比自然亲热。她的笑容纯真无邪，

眼神清澈，仿佛真的只是一个不谙世事、前来亲近长姐的邻家妹妹。我微微一怔，

抬眼对上她那双笑意盈盈的眸子。那眼底深处，是一片平静无波的深潭，清澈见底，

却又深不见底，映不出丝毫真实的情绪。一种本能的警兆，无声地爬上我的脊背。

“李小姐言重了。”我垂下眼帘，低声应道，“奴婢不敢当。”“姐姐快别这么说。

”李芸姝掩唇轻笑，姿态娇憨，“沈大人当您是家人，芸姝自然也该敬重姐姐的。”她说着，

又转向沈砚，语气带着几分娇嗔，“沈大人，您说是不是？

”沈砚的目光在我和李芸姝之间转了一圈，脸上温和的笑意似乎淡了一分，

眼底掠过一丝极快的复杂情绪，随即点了点头，语气有些含糊：“嗯……李小姐说的是。

”李芸姝脸上的笑容更加明媚灿烂。她似乎很满意这个回答，

又兴致勃勃地拉着沈砚说起京城时兴的诗词字画，两人言笑晏晏，气氛融洽。

我安静地退到厅角，垂手侍立，如同一个沉默的背景。暖阁里的地龙烧得太旺，

炭火偶尔发出轻微的噼啪声。

李芸姝身上淡淡的、清雅的梅香混合着沈砚身上惯有的冷冽松墨气息，在温暖的空气中弥漫。

看着眼前这对璧人言笑晏晏的和谐画面，听着那些与我全然无关的风雅话题，

心头那片空旷的荒原上，没有预想中的酸楚，只有一片死寂的冰冷。家人？敬重？

我微微蜷缩起在袖中冻得有些发僵的手指，

指尖触碰到袖袋深处一个硬硬的、小小的东西——那是一枚边缘磨得光滑的铜钱，

是我这几个月偷偷攒下的、为数不多的“自由”之一。冰冷的金属触感从指尖传来，

带来一丝微弱的、却无比真实的清醒。这暖阁里的温情脉脉，这“姐姐”的亲昵称呼，

不过是浮在水面上的美丽薄冰。冰层之下，是深不见底的暗流和刺骨的寒意。

李芸姝那清澈眼底一闪而过的审视，沈砚眼底那抹复杂的挣扎，都如同冰层下涌动的暗影，

昭示着即将到来的风暴。我挺直了背脊，目光平静地投向窗外。细雪无声，依旧簌簌地落着，

覆盖着庭院里嶙峋的假山和枯败的藤蔓，

将一切肮脏和挣扎都暂时掩埋在一片虚假的洁白之下。李芸姝的到来，

像一颗投入深潭的石子，在状元府看似平静的水面上激起了一圈圈涟漪，

随即又迅速归于沉寂。她并未频繁登门，保持着世家贵女应有的矜持，但每一次出现，

都恰到好处。有时是送来几本孤本善本，说是家父藏书，

知沈砚好此道；有时是几样精致的宫廷点心，言道是宫中新制，

请沈砚尝尝鲜；偶尔也会邀上几位相熟的闺秀，在府中水榭小聚，抚琴品茗，

丝竹之声隔着水面隐隐传来，为这沉寂的府邸增添了几分不合时宜的鲜活气。

沈砚的态度也发生了微妙的变化。面对李芸姝时，他依旧温和有礼，

保持着士大夫的雅量和风度。但那份温和之下，似乎多了一层刻意维持的距离感，

不像最初那般自然流露的愉悦。他不再深夜醉酒后晃到西跨院外，

那些沉甸甸的、无声的注视也少了许多。更多时候，

他把自己埋首在堆积如山的公文和书卷里，或者外出赴一些必要的官场应酬。府里的下人们，

眼神却变得活络起来。管事嬷嬷对我说话时，语气里那份若有若无的轻视似乎淡了些，

偶尔甚至会带着一丝不易察觉的、近乎怜悯的客气。

粗使的丫头婆子们私下里的议论也多了起来。“那位李小姐……啧啧，真是天仙般的人物，

家世又那般显赫，跟咱们大人站在一处，真真是璧人一双……”“可不是嘛！

听说尚书大人很是器重大人呢！这亲事……怕是板上钉钉了吧？”“那……西跨院那位呢？

”声音压得更低，带着窥探隐秘的兴奋。“嘘！小声些！那位……说到底，不过是个旧人。

老夫人不在了，还能有什么名分？李小姐那般身份，能容得下？

”“也是……只是大人待她……”“男人嘛！总归念点旧情。但旧情能值几个钱？

还能比得过吏部尚书府的千金？”这些细碎的议论，像风一样无孔不入，

偶尔也会飘进我的耳朵里。我只是沉默地听着，脸上没有任何表情，

如同听到一段与己无关的市井传闻。心湖早已冰封，再投下什么石子，也激不起波澜了。

只是袖袋里那几枚被体温焐得微热的铜钱，提醒着我唯一的念想。然而，

表面的平静终究是脆弱的。腊月二十三，小年。京城下了入冬以来最大的一场雪。

鹅毛般的雪片纷纷扬扬，一夜之间将整个状元府覆盖得银装素裹。庭院里那方不大的池塘，

水面早已结了厚厚的冰，覆盖着松软的新雪。午后，李芸姝带着两个贴身丫鬟来了。

她披着一件簇新的、滚着雪白风毛的银红斗篷，手里抱着一个精巧的鎏金手炉，笑靥如花，

像是专程来赏这难得的雪景。“沈大人，芸姝瞧着府上这雪景甚好，尤其是那冰封的池塘，

颇有几分‘琉璃世界，白雪红梅’的意境呢。”她站在回廊下，指着被雪覆盖的冰面，

声音清脆悦耳。沈砚陪在一旁，闻言淡淡一笑：“李小姐雅兴。只是天寒地冻，冰面湿滑，

还需小心才是。”“大人说得是。”李芸姝眼波流转，笑意盈盈地看向我，“林晚姐姐，

你瞧那冰面多平整，像不像一面大镜子？我们走近些瞧瞧可好？”她说着，竟真的抬步，

朝着连接池塘中央小亭的九曲木栈桥走去。那栈桥的木板也覆着一层薄雪，

在阳光下闪烁着微光。我的心猛地一沉。一种强烈的不安瞬间攫住了我。这看似随意的提议，

透着一股刻意的、不容拒绝的意味。我下意识地看向沈砚。他也微微蹙起了眉，

目光落在李芸姝走向栈桥的背影上，似乎想说什么，但终究没有开口。李芸姝踏上栈桥，

脚步轻快，绯红的斗篷在皑皑白雪中如同一团跳跃的火焰。两个丫鬟紧随其后。

她走到栈桥中段，停下脚步，扶着栏杆，探身朝冰面望去，嘴里还赞叹着：“呀，

这冰下的水草都看得清清楚楚呢，真是……”话音未落，变故陡生！

她脚下踩着的、看似平整的木板，似乎被积雪掩盖了一处腐朽的缺口！

只听得“咔嚓”一声脆响！“啊——！”李芸姝短促地惊叫一声，整个人重心不稳，

猛地向前扑倒！她下意识地伸手乱抓，竟然一把抓住了离她最近、正欲上前搀扶的我的手臂！

那力道极大，带着一股绝望的拖拽！一切发生在电光火石之间！我猝不及防，

被她拽得一个趔趄！脚下本就湿滑的木板根本无从着力！

刺骨的寒意和巨大的恐惧瞬间淹没了我！“噗通——！”“噗通——！

”两声巨大的落水声几乎同时响起，冰冷刺骨的池水瞬间从四面八方包裹而来，

如同无数钢针狠狠扎进皮肤，直刺骨髓！沉重的冬衣被水浸透，

像铁块一样拖拽着身体急速下沉！冰冷的池水呛入口鼻，带着浓重的淤泥腥味，

窒息感如同铁钳扼住了喉咙！混乱中，我听见岸上传来丫鬟们惊恐到变调的尖叫：“小姐！

小姐落水了！快救人啊！小姐——！”冰水刺骨，沉重的冬衣像湿透的铅块，

死死拖拽着我下沉。浑浊的水带着浓重的淤泥腥气，疯狂地涌入我的口鼻，

窒息的痛苦瞬间攫住了所有感官。眼前是幽暗晃动的墨绿色水影，

冰层折射下的天光扭曲破碎。冰冷的水草如同无数滑腻的触手，缠绕上我的脚踝、手臂，

带来一阵阵令人毛骨悚然的拉扯感。求生的本能让我拼命挣扎，手脚并用，

试图摆脱那些缠人的水草，奋力向上划去。肺里的空气在急剧消耗，

每一次挣扎都带来撕裂般的灼痛，视线开始模糊，

耳边只剩下自己沉闷的心跳和水流灌入的咕噜声。

就在意识即将被冰冷的黑暗彻底吞噬的瞬间，头顶上方，

那片被落水者搅动的、破碎的光影里，一个身影如同离弦之箭般猛地扎了下来！

水波剧烈地晃动。是他！沈砚！一股难以言喻的、近乎本能的希冀，

微弱地在冰冷的心底燃起。他会……他会先抓住谁？那身影在水中迅捷无比，目标明确，

没有丝毫犹豫！

……旁边那个正慌乱扑腾、绯红斗篷在幽暗水底如同残血般刺目的身影——李芸姝——游去！

他有力的手臂，在水中划开清晰的轨迹，一把死死地扣住了李芸姝胡乱挥舞的手腕！

他甚至没有朝我这个方向，哪怕瞥来一眼！冰冷的水，瞬间变成了万载玄冰，

将我冻结在原地。那点微弱的希冀，如同被投入冰水的火星，“嗤”地一声，彻底熄灭。

原来……这就是答案。如此清晰，如此冰冷，如此……理所当然。

巨大的冲击和绝望带来的麻木感，反而让我停止了无谓的挣扎。

身体里的力气仿佛一瞬间被彻底抽空，意识反而有了一丝诡异的清明。我看着不远处，

沈砚正奋力地托着呛水挣扎的李芸姝，朝着岸边破开的冰洞游去。

他的侧脸在水波中扭曲模糊，只有那份专注和急切，清晰得刺眼。也好。也好。

冰冷的池水温柔地包裹着我，拉扯着我下沉。水草缠绕得更紧了，像无数双冰冷的手，

要将我拖入永恒的黑暗深渊。肺部的灼痛渐渐被一种奇异的麻木取代，意识开始飘忽。

这样……也算解脱了吧？就在这放弃的边缘，另一股力量猛地从斜上方袭来！

一只粗壮有力的手臂，如同铁箍般，猛地环住了我的腰！那力量极大，带着不容抗拒的决绝，

硬生生将我从水草的缠绕和下沉的惯性中拖了出来！是谁？！我浑浊的意识里闪过一丝惊愕。

冰冷的空气猛地灌入肺部，呛得我撕心裂肺地咳嗽起来。

刺骨的寒风像刀子一样刮在湿透的脸上、身上。我被人半拖半抱着弄上了岸，

重重地摔在冰冷的雪地里，冻得浑身剧烈颤抖，牙齿不受控制地咯咯作响。模糊的视线里，

看到几个穿着沈府家丁服饰的壮汉正围在我身边，其中一个身材格外魁梧的汉子，

正喘着粗气，显然是刚才下水救我的人。而几步之外，沈砚浑身湿透，脸色惨白，

正半跪在雪地上，怀抱着同样湿淋淋、惊魂未定、瑟瑟发抖的李芸姝。李芸姝像是吓坏了，

蜷缩在沈砚怀里，头埋在他胸前，肩膀不停地耸动，发出压抑的、楚楚可怜的啜泣声。

沈砚紧紧抱着她，一只手不断地轻拍着她的背，低声安抚着：“没事了，芸姝，

没事了……别怕，

我在这里……”他的声音带着劫后余生的沙哑和一种毫不掩饰的、深切的怜惜。他的目光，

自始至终，没有离开过怀中的女子。仿佛刚才那场惊心动魄的落水，

这场差点夺去两条生命的意外，都只是李芸姝一个人的劫难。而我，

只是一个微不足道的、顺便被捞上来的背景。刺骨的寒风裹挟着雪沫，

疯狂地抽打在我湿透冰冷的身体上。每一寸肌肤都像是被无数细小的冰针反复穿刺，

剧烈的寒意从皮肤直透骨髓，带来一阵阵无法抑制的、濒死般的颤抖。

牙齿不受控制地咯咯作响，几乎要将牙关咬碎。每一次艰难的呼吸，都像吸入滚烫的冰渣，

灼痛着咽喉和肺腑。模糊的视线里，沈砚脱下自己同样湿透的、沉重的外袍，

带着一种近乎虔诚的小心翼翼，裹紧了怀中的李芸姝。那件深青色的官袍，

此刻成了最珍贵的庇护。他紧拥着她，低声的安抚如同情人间的絮语，

隔绝了周遭所有的寒冷和喧嚣。而我，像个被遗忘的破布娃娃，瘫坐在冰冷的雪泥里。