抱着他骨灰拆了他生前没寄的快递

第一章 快递送来的是骨灰，不是他沈昭宁拆快递的时候，

手里的钢笔尖一下子就在合同上戳出个洞来。那快递盒就是普普通通的牛皮纸盒子，

寄件人那栏啥都没写，收件日期是三天前了。前台说这盒子在她桌上都放了半天了。

她刚从客户的酒局回来，身上的西装裙沾着红酒渍呢，

本来就想把这盒子直接丢进碎纸机里去的，可直到拿手一摸，感觉这盒子的重量不太对劲儿。

把塑料封条撕开的那一刻，她的手都在哆嗦。那骨灰盒是黑色的，小小的，

就跟装首饰的小匣子似的。盒子底下压着一张便签，那字写得瘦瘦的，最后一笔老是往上挑，

这是林知夏写的字啊。上面就写着：“请带我回家。”钢笔“当啷”一声就掉到地上了。

沈昭宁蹲下去捡钢笔，指尖碰到骨灰盒，凉飕飕的，一下子就想起三年前的冬天。

那时候林知夏也是这样，用冻得红红的手给她捂着奶茶。那天啊，她跟林知夏提分手，

说他就靠卖炒栗子，根本养活不了两个人。林知夏啥话都没说，就把奶茶塞到她手里，

然后就走了。那杯奶茶在路上就凉透了，她一直握着，握得手指都僵了。“沈总？

”小棠推开门进来的时候，就看到她坐在地毯上，膝盖蜷着，怀里抱着骨灰盒，

眼泪不停地砸在盒盖上呢。小棠就问：“您……这是怎么了啊？”“他怎么敢死啊。

”沈昭宁的声音沙哑得都不像她自己的了。小棠突然停住了话头。去年啊，

她在茶水间的时候，听保洁阿姨讲楼下夜市有个卖栗子的，老是往顶楼瞅。

后来翻了监控才知道，有个男的就站在路灯底下，只要沈昭宁加班到凌晨，

他就一直在银杏树下等着，一直等到沈昭宁进了电梯，他这才收摊走人呢。

小棠偷偷跟沈昭宁说过这事儿，沈昭宁就冷笑一声，说：“我用得着别人同情吗？

”葬礼是在周六那天。沈昭宁穿了件黑色的衣服，

这衣服还是三年前分手的时候林知夏送的呢，衣服的标签到现在还在衣柜里挂着呢。

灵堂里飘着檀香的味道，沈昭宁就站在最前面，眼睛盯着遗照里林知夏的笑容。

那笑容就和他在夜市出摊的时候一模一样，眼睛弯弯的像月牙似的，

就好像在说“栗子刚出锅呢，趁热吃啊”。林知夏的妈妈颤颤巍巍地走过来了，

手里紧紧攥着一个蓝布包，布包的边角都磨得起毛了。她对沈昭宁说：“昭宁啊。

”然后就把布包塞到沈昭宁的手心里，手指肚蹭过沈昭宁的手背，

就像以前给她盛粥的时候那样，接着说：“这里面是知夏最后那几天写的信，

还有一张银行卡，还有那条项链呢。他说……这是你以前提过的限量款。

”沈昭宁捏着这个布包，突然就想起来分手那天的事儿了。那天林知夏也是这样，

从围裙口袋里掏出一封信来，信的边角还沾着糖炒栗子那种焦香的味道呢，

塞给她之后就转身走了。她当时根本就没拆那封信，直接就扔到垃圾桶里去了。

等她回到办公室的时候，天已经黑透了。她把布包解开，看到里面是一沓便签纸，

最上面那张的墨迹都晕开了，就像是被水浸过了一样。沈昭宁打开了第一封信，

那上面的字写得可比以前潦草多了，每个字看起来都像是用力写出来的呢。

信上写着：“昭宁啊，今天你穿了一身米色的套装，还戴着珍珠耳环。我就在楼下卖栗子呢，

看到你送客户出来，风把你的头发都吹乱了，我当时就想啊，给你别个发夹吧，

可又怕你嫌我烦。”再看第二封信：“昭宁啊，张总那个项目，昨天他故意灌你酒呢。哼，

我一气之下就把他车胎给扎了。你喝多了走路晃晃悠悠的，我就跟在你后面大概两米的地方，

闻到你身上的香水味了，和三年前一模一样呢。”接着是第三封信：“昭宁，

医生说我最多就剩三个月的时间了。你别怕啊，我攒的钱够妈打胰岛素用的了，

也够给你买那条你一直想要的项链了。等我走了之后啊，你就别回头看了，一直往前走就好。

”沈昭宁翻到最后一封信的时候，发现纸页的边缘有那种暗褐色的印子，看着就像是血。

信上写着：“昭宁啊，我装了三年的不上进呢。其实啊，我每天凌晨三点就出摊去了，

白天还去工地搬砖，我攒的钱都在卡里呢。你老是说要找个能和你并肩的人，

可我连自己生病都不敢告诉你，就怕你觉得我是个累赘。”这时候，

她突然就想起来上周三的事儿了。那天她加班加到十一点才下班，

下楼的时候看到路灯下面有个炒栗子的摊儿，摊主戴着个口罩。她当时觉得那摊主挡路了，

就皱着眉头绕过去了。现在她才反应过来，当时那声“栗子刚出锅”的沙哑叫卖声，

是林知夏在咳得都说不出话的时候，硬撑着喊出来的啊。手机在桌上嗡嗡震动起来，

小棠的消息弹了出来：“明天早上九点有个品牌方的会议，得你去主持呢。

”沈昭宁把那些信纸一张一张仔仔细细地叠好，再放回那个蓝布包里。

窗外的风呼呼地吹起来了，吹得百叶窗啪啦啪啦直响。她眼睛盯着对面写字楼的灯光，

一下子就想起林知夏在信里写的话：“你办公室的灯最亮堂了，我得瞅着那灯灭了，

才能收摊儿呢。”都凌晨两点了，沈昭宁就这么抱着骨灰盒站在窗前。楼下静悄悄的，

一个人都没有。以前有个炒栗子的小摊位就在那儿呢，现在那铁皮炉子上落满了灰，

招牌上写着“知夏小吃”几个字，被风一吹，晃晃悠悠的。她伸手拿出手机，

翻到三年前的聊天记录，最后一条消息是她发出去的：“分手吧，我没那个耐心再等下去了。

”现在呢，她就对着空荡荡的空气说：“我再也不等了。”第二天早上九点整，

沈昭宁穿着高跟鞋咯噔咯噔地走进了会议室。品牌方的代表正在看资料呢，

一抬头看到她的时候，明显愣了一下。这位出了名的“公关女王”啊，

平常那都是打扮得特别精致的，可今天就戴了条细细的链子，链子上坠着一颗小钻石，

在锁骨那儿闪了闪。“沈总，我们……”“挑重点的说。”沈昭宁翻开笔记本，

钢笔尖就悬在纸页上头，停了两秒，笔尖落下去的时候，那墨迹晕开了，

就像是一滴没擦干净的眼泪似的。第二章 他没走，只是换了个地方等我投影仪刚一亮起来，

沈昭宁正拿着笔在笔记本上记着啥呢，结果笔尖太用力，直接在本子上戳出个洞来。这时候，

品牌方代表正在汇报呢，突然“砰”的一声，门被推开了，汇报声就这么被打断了。

李浩然就这么大摇大摆地走进来，十点的阳光照在他身上。嘿，

他西装口袋上别着个银色袖扣，沈昭宁一眼就认出来了，

这袖扣和三年前她帮林知夏挑的那对是一个牌子的呢。“沈总啊，

”李浩然把平板往桌上一摔，那屏幕上显示的是刚刚上了热搜的词条：“昭宁公关财务造假？

”这一下，会议室里的气氛就像突然掉进冰窟窿一样，冷得很。品牌方代表被吓得手一哆嗦，

茶杯碰到了桌沿，茶水溅出来，把沈昭宁的袖口都弄湿了。“李总监，你这是干啥呢？

”沈昭宁低着头，一边擦着袖口的水渍，一边问道，那指甲因为用力都有点泛白了。

“这是刚收到的举报材料。”李浩然伸手扯了扯自己的领带，接着说，

“你们公司去年接的那个新能源项目，审计报告里有一笔三百万的资金流向有点问题，

让人怀疑啊。”这时候，手机震动起来了。

小棠发消息过来说：“这热搜是半小时前突然就爆起来的，

而且还花钱买了那种能精准推送的水军呢。”沈昭宁就想掏出蓝牙耳机，

打算让法务部去查查账呢，结果小棠一下子挤到她身边，递给她一张便签。

那纸角皱皱巴巴的，上面是她助理那独一无二的字迹呢，写着：“查过源头发帖的人了，

最早是在‘知夏小吃’的微博下头评论举报的，可过了十分钟，

那条评论就被删得干干净净了。”这时候，钢笔“啪嗒”一下就掉到地上了。想起来了，

三年前啊，她嫌林知夏那个夜市账号土得掉渣，硬是逼着他改成了“知夏小吃”。再后来呢，

她又觉得林知夏发的炒栗子照片模模糊糊的，打那之后啊，她就再也没登过那个号了。

“沈总？”品牌方代表轻轻碰了碰她的胳膊。她弯下腰去捡笔，睫毛从手背上扫过，

手背上还留着昨晚抱骨灰盒的时候蹭到的香灰呢，那香灰淡淡的，就像一小片云似的。

“李总监啊，”她直起身子，声音比平常高了那么一点点，“你要是想查账呢，我随时陪着。

不过你说的这个‘举报’的事儿啊……”她稍微停顿了一下，“不如先去查一查，

到底是谁把原始评论给删了呢？”李浩然的喉结上下动了动。等到散会的时候，

都已经十二点了。小棠跟着她进了电梯，说道：“咱们要不要调监控啊？

‘知夏小吃’微博的管理权限啊，就只有林先生有呢。”在电梯的镜子里，

沈昭宁戴的项链闪了一下。这项链是从林知夏的骨灰盒里拿出来的，她今天早上专门戴上的。

“不用。”她按了负一层的按钮，“下班之后去夜市。”王叔的小马扎还在路灯底下搁着呢。

瞧见她来了，老头先是抹了把脸，接着从裤兜里头掏出手帕来擤了下鼻子，说道：“昭宁啊，

小夏走之前的三天还来摆摊呢。他说怕你加班会饿，要给你留一锅热乎的栗子。

”“他老是讲‘王叔啊，你帮我瞅着点昭宁的车’。”王叔朝着摊位角落指了指，

“上周三的时候，你十点半下的楼，他举着个保温桶追出去两步，然后又退了回来。

你那天穿着米色的套装，他说就像一朵白茉莉似的，不能碰。

”沈昭宁顺着王叔指的方向看过去。铁皮炉子旁边蜷缩着半袋栗子，

油纸袋上贴着一张便利贴，那上面的字被烤炉烘得都发黄了，写着：“给沈小姐留的，

要记得趁热吃。”她蹲下身来，摸了摸那袋栗子。栗子壳还是硬邦邦的，

不过好像被人来来回回地捂过，有那么一丝温热里夹杂着的凉意。

包里的蓝布包顶着她的膝盖。她拿出第二封情书，纸页的边缘卷起来了，

是在裤兜里揣着的时候揉成这样的：“今天你穿了那条红裙子，真的特别好看。

我想上去跟你打个招呼，可是我不能啊。我不想让你知道我现在过得不好，也不想让你担心。

”风把她的刘海给吹起来了。她就想起那年的圣诞节，是她非得拉着林知夏去买红裙子的。

他就站在试衣间外面，两只手搓来搓去的，嘴里说道：“昭宁啊，你转圈的时候，

那裙子就跟一团火似的。”可后来呢，就因为他买不起商场里的咖啡，她就跟人家提分手了。

“昭宁？”王叔伸手拍了拍她的肩膀，“小夏床底下有个铁盒子，

他说等他走了就把这个给你。我今儿早上收拾摊位的时候给翻出来了。

”那铁盒子里放着一张银行卡，卡面上还贴着她的照片呢。

这照片是三年前他俩去夜市的时候用立可拍拍的。照片里她嘴里叼着糖画，他呢，

脑袋歪着在那儿笑。盒子底下还压着一张纸条，上面写着：“昭宁，密码是你的生日。

我攒的钱啊，够给你买好多红裙子了。”夜里十一点的时候，

银行ATM机那蓝色的光照在沈昭宁的脸上。她把密码输进去，屏幕刚一亮起来，

背后穿着制服的工作人员就突然凑了过来，说：“女士，您这卡啊……得去柜台查余额。

”她拿着银行卡的手一下子就抖起来了。“系统显示，”工作人员咽了下口水接着说，

“这卡近三年每个月都进账五万块钱，加起来……都一百八十万了。”第3章 他攒下的，

是我曾经瞧不上的梦沈昭宁把指甲狠狠地掐进掌心。

她眼睛一眨不眨地盯着ATM机屏幕上那不断跳动的数字，喉咙像是被什么东西哽住了，

艰难地动了动，问道：“您刚刚是说……每个月能有五万？”“女士啊，

”工作人员抬了抬手，推了推眼镜，不紧不慢地说道，“系统显示呢，

也就是最近这三个月才开始有大笔现金存进来的。”说着，他就翻出了交易明细单，

一边看一边说，“三月份的时候存了两万三，到了四月份存了两万八，然后五月份呢，

截止到上周五，刚存了两笔，一笔是三千，还有一笔是两千。这么算下来，

总额已经有六万出头了。”沈昭宁的指尖不小心碰到了单据的边缘，那纸角就像针一样，

扎得她生疼。“不过啊，这卡里现在就剩下五百块钱了。”工作人员把声音压得低低的，

“昨天有人从这儿取走了五千五呢。”五千五。沈昭宁的脑子“嗡”的一下，

突然就想起林知夏葬礼那天的事儿了。那天，在灵堂的供桌上摆着一个蓝布包，

她一眼就认出来了，那是她当年在夜市里看中的限量版项链。

那标签还好好地贴在上面没撕呢，价签上明晃晃的数字，就像一把刀一样，刺得她眼睛生疼，

那数字正是五千五百八十八。“昭宁？”这时候，身后传来一个沙哑的声音。

沈昭宁回头一看，原来是赵阿姨。赵阿姨手里拎着一个装满橘子的塑料袋，

正站在银行门口呢。她那灰白色的头发被风吹得乱糟糟的，就像个鸟窝似的。

赵阿姨抹了抹眼角，声音有些哽咽地说：“我就寻思着吧，在这儿肯定能碰到你。

小夏走之前的三天，还专门让我去金店帮他取个东西呢。他还跟我说，‘赵姨啊，

您帮我好好藏着，等昭宁来了，我再给她。’”沈昭宁听着赵阿姨的话，

手里的包带不知不觉就从手腕上滑了下来。“这孩子命苦哇。”赵阿姨一边掏出手帕擦手，

一边从布袋里拿出个硬壳本子，“上次我瞅见他在楼道里吐得都站不稳了，

这才晓得他胃早就坏了。他还笑呢，说‘昭宁最怕医院消毒水那味儿了，

我可不能让她闻到’。”那本子的封皮都磨得毛毛糙糙的了，

第一页上是些歪歪斜斜的字：“昭宁说想要那条项链，等我攒够钱了，肯定买给她。

”翻到最后一页，墨渍晕开了一大片：“今天终于买下来了。她说过想要的，

只可惜我买得太迟了。”沈昭宁的呼吸一下子就急促起来了。她从货台冲出去的时候，

把填单台都给撞翻了，笔和回单撒得满地都是。工作人员喊啥她都没听见，

就只听到自己的心跳，像敲鼓似的——夜市摊位上的铁皮炉子这会儿该凉了吧？

糖炒栗子的油纸袋还在角落里贴着吗？“知夏小吃”的招牌在暮色里泛着那种旧旧的铜色。

她一下子扑过去，掀开帆布帘，就见铁皮炉子上还扣着半锅栗子呢，油纸袋都被烤得卷边了，

便利贴上的字和三年前一模一样：“给沈小姐留的，记得趁热吃。

”蓝布包从她包里滑了出来，项链坠子磕在铁皮炉上，“叮”地响了一声。

第三封情书掉到脚边，纸页边缘有被体温焐软了的褶皱：“对不起，我没能在你身边变好。

但起码，我能为你变得更好。”风把她的刘海吹起来了，

还夹杂着那种似有似无的糖炒栗子的香味。这味道一下子就让她想起那年冬天的事儿了。

那时候，她就在摊位前蹲着吃栗子呢，林知夏举着烤炉，还提醒她“小心烫”。

那烤炉的热气啊，就糊在她的睫毛上了，然后睫毛上就有了小水珠。她抱着骨灰盒，

慢慢地蹲了下去，膝盖就顶着那个铁皮炉。她对着骨灰盒小声地说：“你骗我呢。

你之前说你不想努力，说你配不上我。可是你实际上……”说着说着，

眼泪就掉到情书的纸上了，把“更好”这俩字都弄模糊了，成了一团。这时候，