未曾寄出的第七封信

我在卫珩书房暗格发现六封金箔信，刻着吾妻昭懿。

第七封写于他御驾亲征前夜：班师日，朕以江山为聘娶你。

可那夜推他坠马的人是我，记忆停在亡国公主身份的我。

醒来时太医令裴愈正捧着药：娘娘，您已入宫三年了。

直到他掀开我孕肚上的锦被：这孽种是谁的？ 我抚着刻有金诏的耳坠轻笑：陛下，

您不是亲手烧了第七封信么？承庆殿的书房，终年弥漫着龙涎香与陈旧墨卷的冷冽气息。

紫檀木书架高耸入云，架上典籍按经史子集排列，森严如列阵。

这里是大胤天子卫珩批阅奏章、掌控天下的枢机之地，

亦是谢昭懿三年来从未被允许踏足的禁域。今夜宫宴，卫珩被西境捷报绊在前朝。

谢昭懿屏退宫人，

指尖拂过书架上那只不起眼的青玉貔貅镇纸——这是她故国南梁御书房的旧物。轻轻一旋，

机括轻响，暗格弹开。没有预想中的密函舆图。只有六片薄如蝉翼的金箔，

静静躺在玄色丝绒上。每片金箔不过掌心大小，边缘錾着细密的缠枝莲纹，

在宫灯下流转着温润而孤寂的光。她拈起最上面一片。触手冰凉，上面以铁画银钩的笔力，

錾刻着几行小字：昭懿： 今日在御苑见你逗弄雪团注：先帝留下的白猫，

笑得眉眼弯弯。自你入宫，这是朕第一次见你真心展颜。雪团蹭了你一裙摆的毛，你也不恼。

回宫路上，朕故意放慢銮驾，只为多听一刻你的笑声。若时光停驻在此刻，该多好。

——卫珩 永昌元年三月初七昭懿： 你又在听雨轩廊下看那株老梅了。

那是你从南梁带来的唯一活物。内侍监禀报梅树生了虫害，你亲自提了药囊去照料，

裙角沾了泥也不顾。朕站在角门后，看你踮着脚为它除虫，鼻尖冻得通红。那一刻，

朕竟嫉妒一棵树。 ——卫珩 永昌元年腊月廿三昭懿： 宫宴上，你为裴太医斟酒。

他不过说了句‘娘娘气色见好’，你便对他笑了。那笑容刺得朕眼痛。回宫砸了半殿瓷器。

朕是天子，坐拥四海，却连自己皇后的一个真心笑容都要靠嫉恨去抢夺。何其可笑，

又何其可悲。 ——卫珩 永昌二年五月初九……金箔边缘锋利，几乎割破谢昭懿的指尖。

冰冷的金属贴着肌肤，那些被錾刻其上的字句却像滚烫的岩浆，灼烧着她的眼，她的心。

三年。整整三年。她记忆里的卫珩，是灭她南梁、杀她父兄、将她强掳入宫为后的仇雠。

是那个永远高踞御座，眼神冰冷，看她如同看一件精致囚宠的帝王。他予她皇后尊位，

予她锦衣玉食，也予她深宫无边的孤寂与屈辱。她以为他留她在身边，只为折辱，

只为彰显他大胤天子的无上威权。她从未想过，在这座象征着征服与囚禁的宫殿深处，

在她从未踏足的书房暗格里，藏着这样一个卫珩——一个会因她逗猫而驻足，

会因她对一棵树倾注心血而嫉妒，会因她对旁人一个笑容而失控砸碎半座宫殿的……男人。

一个将他的挣扎、他的卑微、他那些无法宣之于口的炽热与痛楚，一笔一划錾刻在金箔之上，

如同供奉神祇般珍藏的男人。泪水无声地滑落，滴在金箔上，晕开一小片模糊的水迹。

她像个卑劣的窃贼，撞破了帝王最不堪也最柔软的隐秘。指尖颤抖着，

拂过最后一片金箔的落款——永昌三年九月初九。不对！她猛地清醒。暗格里只有六片！

她记得清楚，永昌三年十月初七，卫珩御驾亲征北狄！

九月初九到十月初七……中间近一个月！以他的习惯，

以他字里行间那几乎要喷薄而出的情感……不可能没有第七封！心脏在胸腔里疯狂擂动，

带着一种近乎绝望的渴盼。她像疯了一样在暗格周围摸索。书架，桌案，

博古架上的每一个暗屉……没有！都没有！第七封在哪里？！目光倏地定格在卫珩御案一角。

那里随意搁着一枚小巧的金累丝嵌红宝耳坠，样式简单，甚至有些旧了，

与这满殿的奢华格格不入。那是她刚入宫不久，内廷司按制送来的首饰之一，她嫌累赘，

只戴过一次便不知丢在了哪个角落。鬼使神差地，她拿起那枚耳坠。入手微沉。

指尖抚过耳坠背面，竟触到一丝极其细微的凹凸！她凑近宫灯，

凝神细看——耳坠光滑的金累丝底座背面，竟用细如发丝的刀工，

錾刻着密密麻麻的蝇头小楷！那字迹，赫然与金箔信如出一辙！她颤抖着，就着跳跃的烛火，

辨认那些几乎融入金丝纹理的字：昭懿： 写下前六字时，朕是懦夫。将它们锁入暗格，

以为便能锁住这滔天的妄念。三年了，朕像个可悲的守财奴，积攒着你每一个蹙眉，

每一瞬浅笑，却始终不敢将它们捧到你面前。 今日校场点兵，

见你隔着重重宫阙望向北方注：南梁故地方向。眼神空茫，像失了魂的玉雕。那一刻，

朕万箭穿心。朕厌恶所有能牵动你心绪的故国痕迹，更厌恶这个用铁链锁住你，

却妄想得到你回眸的、卑劣的自己。 谢昭懿，朕受够了隔着冰冷的帝后尊卑与你相望。

受够了用‘天下共主’的虚名来掩盖朕对你蚀骨的占有和日夜焚心的渴求。 北狄犯境，

朕将亲征。此去，必踏平王庭，以绝北患。待朕班师凯旋之日，便是这荒唐囚禁终结之时！

朕要以这大胤万里河山为聘，以朕余生所有为礼，堂堂正正，问你可愿做我卫珩的妻子，

而非大胤的皇后！ 谢昭懿，等我回来。等我亲口告诉你，这第七封信里，

朕錾刻了多少个‘爱’字。 ——卫珩 永昌三年十月初七 夜十月初七！

就是三年前他出征前夜！巨大的惊悸如同冰水，瞬间浇透了谢昭懿的四肢百骸。

她死死攥着那枚冰冷的耳坠，金累丝坚硬的边缘深深陷入掌心，带来尖锐的痛楚，

却远不及心口那灭顶的窒息感。她想起来了！全都想起来了！不是梦！不是臆想！

三年前那个风雪交加的十月初七夜，她确实去过北苑校场！不是去送行，而是……去行刺！

彼时，她记忆全失，只记得自己是南梁亡国公主，记得卫珩是灭国仇雠。

一个自称南梁旧部的黑衣人潜入深宫，递给她一柄淬了剧毒的匕首，告诉她，

卫珩当夜会独自在北苑校场检视战马，那是唯一的机会！风雪如怒。她握着那把冰冷的凶器，

如同握着复仇的全部希望，潜入了北苑。校场空旷，只有几盏昏黄的风灯在狂风中摇曳。

卫珩果然在那里，背对着她，正俯身检查一匹通体漆黑的战马“乌骓”的蹄铁。

他穿着玄色常服，未披甲胄，身影在风雪中显得有些孤寂。狂跳的心几乎要冲破喉咙。

她屏住呼吸，举起匕首，用尽全身力气，朝着他毫无防备的后心刺去！

就在刀尖即将触及他衣袍的刹那，卫珩似有所觉，猛地转身！四目相对。他眼中没有惊怒，

只有一片死寂的、深不见底的震惊与……痛楚？仿佛早已预料到这一刻，

又仿佛被最信任的人亲手捅穿了心脏。谢昭懿被他眼中那片沉沉的痛色慑住，

动作有了一瞬的凝滞。就在这电光火石之间，

卫珩身后的“乌骓”突然被一阵狂风吹起的旌旗惊到，发出一声惊恐的嘶鸣，前蹄高高扬起！

卫珩全部的注意力都在她和她手中的匕首上，猝不及防，被受惊的马身猛地一撞！

他高大的身躯瞬间失去平衡，朝着校场边缘陡峭的石阶直直摔了下去！“陛——！

”谢昭懿的惊呼被狂风撕碎。她眼睁睁看着他的身体重重砸在坚硬的石阶上，翻滚，

最后狠狠撞在阶底冰冷的拴马石上，发出一声沉闷的巨响，再无声息。

风雪瞬间吞噬了那点微弱的声响。手中的匕首“当啷”一声掉在雪地里。完了。

她脑子里一片空白，只有这两个字在疯狂尖叫。

灭顶的恐惧和一种难以言喻的、尖锐的悔恨瞬间攫住了她。她不是恨他入骨吗？

为什么看到他倒下，心会像被生生挖走一块？就在她浑身冰冷，僵立当场时，

一道青色身影如同鬼魅般从暗处掠出，以极快的速度冲向阶下的卫珩！是太医令裴愈！

裴愈迅速探了卫珩的鼻息和脉搏，猛地抬头，风雪中，他的眼神锐利如鹰隼，

直直刺向阶上失魂落魄的谢昭懿，声音压得极低，却带着不容置疑的穿透力：“娘娘！

陛下重伤！此事若泄露半分，您必死无疑！南梁最后的血脉也将断绝！想活命，就听我的！

”谢昭懿如同抓住救命稻草，茫然地点头。裴愈动作快如闪电。他将昏迷的卫珩背起，

同时对谢昭懿低喝：“捡起匕首！擦掉痕迹！跟我走！”风雪成了最好的掩护。

裴愈背着卫珩，带着魂不守舍的谢昭懿，避开巡逻禁军，七拐八绕，

竟从一条废弃的宫道潜回了皇帝的寝宫——紫宸殿。

殿内当值的几个心腹内侍显然已被裴愈提前支开或控制。将卫珩安置在龙榻上，

裴愈立刻施救。他手法娴熟，金针渡穴，灌下秘药，忙而不乱。谢昭懿呆呆地站在一旁，

看着龙榻上那个面色惨白、生死不知的男人，看着他额角不断渗出的鲜血染红了明黄的枕褥，

只觉得浑身血液都冷透了。不知过了多久，裴愈才直起身，额上布满细汗，

声音带着疲惫：“万幸，颅内有瘀血，性命暂时无碍。但何时能醒……未知。

醒来后记忆是否受损……亦未知。”他转过身，一步步走到谢昭懿面前，眼神复杂地看着她，

带着审视，也带着一丝不易察觉的怜悯。他沾着血污的手，从怀中取出一个瓷瓶，

倒出一粒朱红色的药丸。“娘娘，”裴愈的声音低沉而带着蛊惑，“此药名‘忘忧’。

服下它，您今夜种种惊惧，连同……您作为南梁公主那些锥心刺骨的记忆，都会暂时沉眠。

您只会记得，您是陛下最珍爱的皇后，已入宫三载。陛下出征前意外坠马重伤，您忧思过度，

病了一场。”他将药丸递到她唇边，“这是唯一的生路。为了您自己，也为了……南梁。

”风雪拍打着紧闭的窗棂。龙榻上，卫珩毫无生息。殿内烛火摇曳，

映照着裴愈手中那颗妖异的红丸，也映照着谢昭懿苍白如纸的脸。生，还是死？

南梁……血脉……她闭上眼，长长的睫毛如同垂死的蝶翼，剧烈颤抖。再睁开时，

眼底一片空茫的死寂。她张开口，任由裴愈将那粒冰冷的药丸放入她口中。

苦涩的味道瞬间弥漫开来。意识如同退潮般迅速抽离。最后的景象，

是裴愈拿起龙榻边矮几上，一张刚刚写好、墨迹未干的明黄绢帛——那是卫珩出征前夜，

写给她的、未来得及放入暗格的第七封“金诏”。

裴愈面无表情地将那承载着帝王最炽热告白与承诺的绢帛，凑近了摇曳的烛火。火焰腾起，

瞬间吞噬了“江山为聘”、“娶你为妻”的字句，化作几缕青烟，

消散在弥漫着药味和血腥气的寝殿里。“娘娘，”裴愈的声音如同从遥远的天边传来，

带着一种冰冷的安抚，“别怕。臣是太医令裴愈。您已入宫三年，是陛下最珍爱的皇后。

陛下坠马重伤，您忧思成疾，臣定当竭力医治……”黑暗彻底降临。三年时光，弹指而过。

紫宸殿内，龙涎香依旧袅袅。只是那香气里，

似乎永远掺杂了一丝若有似无的、难以驱散的药味和沉疴之气。

谢昭懿斜倚在铺着厚厚锦垫的贵妃榻上，身上搭着一条银狐裘毯。殿内温暖如春，

地龙烧得极旺，她却仍觉得骨头缝里透着寒意。窗外是永昌六年的初春，枝头已见新绿，

殿内却依旧如同凝固的寒冬。她的记忆，

停留在裴愈给她编织的那个茧里——她是大胤皇后谢昭懿，入宫三载，深得帝心。三年前，

陛下御驾亲征前夜不幸坠马重伤，昏迷数月方醒，却落下了头风宿疾，性情也变得阴郁难测。

她因忧思过度，也大病一场，缠绵病榻许久。这三年，她像一个精致的偶人，

被供奉在这华丽的牢笼中。卫珩醒后，待她依旧尊崇，吃穿用度无一不精，

却再不复记忆里那模糊的、带着距离感的帝王形象。他变得沉默、阴鸷，

那双深邃的眼眸看向她时，时常翻涌着她看不懂的、浓烈到令人窒息的痛苦、探究，

以及……一种近乎绝望的恨意？她不明白这恨意从何而来。裴愈的解释是，

陛下重伤后记忆混乱，性情大变，让她多担待。脚步声由远及近，