，苏总昏溜音教。林柯弹——键指尖跃样子，
像鸽子掠过铺满杏叶廊。音教实验顶层，户正对着篮球。林柯打球，
苏就趴边假装背单，朵里塞着，却始终没按播放键。
里藏着录个秘密：练偶尔哼错调子，指尖磕碰顿，
甚至钢踏板细微吱呀。段录音取名《桉钢记》。直到庆，
林柯弹完肖邦夜曲，突然对着话筒：“最首，总偷练。
”台哄笑，苏几乎把节目单攥痕。奏响起瞬，
突然拽塞袋——段录音！只背景里翻页，
还压笑。原就。淹没掌，林柯目穿过群，
像拂过睫毛。终究没敢抬，里淌旋律喧闹归于寂。毕业，
林柯留张条：音播放器里，循环吗？苏第次按删除键。
些未名悸，最终都成没勇播放单。录取通像片沉甸甸叶，
落苏掌。选择邻，图，条线刚好绕过林柯标。
实验翻。昏依像融化琥珀，流淌熟悉。苏鬼使神差，
又次踏通往顶层阶梯。次，没锁，却比任何锁都显得空洞。
阳穿过蒙玻璃，洁如初盖勾勒块块耀斑。
排练喧哗、悠扬、某个专注侧，都已抽。只剩空旷寂，
还板几片被送枯叶，打着旋儿。到边个曾无数次“背单”位置。
篮球传期喧嚣，音却像隔着遥空传，模糊清。
种迟、巨勇攫。伸，
指尖台经累、被袖蹭得亮凹痕摩挲着。秘密，
刻埃里。袋里，像个沉默证。
个命名为“桉钢记”音频文件——无数次删除又从备份里烙印。
指尖悬播放键，犹豫着。
个偶尔调、清冽哼唱片段……连同礼堂里淹没喧嚣、最终被寂吞噬旋律，
起子里轰鸣。绪难平。转，架曾承载太目钢。掀盖，
束。鬼使神差般，
指沿着林柯常弹奏个音区滑过——落满滑键，
赫然现清晰、被指拂痕迹。痕迹旁边，
躺着张折叠起、带着杏叶印痕信。苏漏拍。屏呼吸，
翼翼打。已刻记忆字迹，
：＞《未拨弦键》＞曲：翻&偷者＞P.S.毕业，
返里。＞，现敢播放吗？
＞——林柯＞邮箱：lin_music@xxxx.com期待奏，
或独奏信方，几简谱旋律，曲调柔而寂寥，
些未曾、只藏昏里愫——《桉钢记》里段模糊旋律延展，
也林柯之“未完待续”。苏怔原。原仅，
甚至“”见未曾察微也许返里捕捉到细微响，
或仅仅才音对氛围敏锐。
“翻&偷者”……把角也里。
猛抬望向篮球。里只陌弟追逐奔。
个曾经夕阳挥汗如，已奔向别处，
如同当礼堂里穿越群却未能被承接目。依然个播放界面。次，
拇指没点删除键。落串子邮箱址，悬良久，
指尖方“期待奏，或独奏”几个字。阳透过蒙户，
照着指信，像个被搁、带着埃问号。空荡荡音教里，
只束无粒坠落。键无承载着个未完成约定，
等待着某根指碰，拨响个音符。而故事页，勇敢按送键，
还继续底循环份无名悸？邮箱址像枚滚烫烙印，灼烧着苏指尖。
翼翼将封带着杏印痕信折好，藏最贴袋，
仿佛承载着期个落。键泛着哑，被拂埃指痕清晰见，
似乎还残留着林柯指度。活铺展，像卷调同胶卷。
方没杏，取而代之常葱茏榕。苏加入广播站，
负责个傍音放送栏目。
个节目取个名字：《未拨弦频》——个只自己懂得其量隐喻。
成最亲密伙伴，播放古典、音、众曲，
却始终固执绕所肖邦夜曲。
个叫lin_music@xxxx.com址，像无形边界。
打无数次邮件编辑，指尖悬冰键盘方。么呢？
诉当紧张？坦《桉钢记》里藏起每呼吸？
还笨拙问现否还弹？文字空框里聚拢、散，
最终又被个字个字删除。勇总指尖及回键秒崩瓦解。
个于“独奏”还“奏”问题，像沉锚，拖拽着沉入寂。
直到。次偶然，
广播站接到个联音展线采访任务。
苏负责对接位最圈崭角原创音——林森。名字陌，
但当点组委送代表作介绍链接，首名为《桉信札》纯钢曲Demo片段，
猝及防顺着线撞入膜。
几秒最熟悉过节奏：老钢踏板微、带着岁质吱呀，
仿佛被踩呼吸；紧接着，
段模糊却精准复刻旋律流淌——正林柯当放信方简谱！
苏脏像被只无形狠狠攥，几乎忘记呼吸。
颤抖着点位“林森”资料照片。像里，架钢，
侧线条晕里柔。尽管轮廓褪青涩，双专注望着键睛，
却瞬刺破刻维护屏障——，林柯！似乎刻逆流，
又回到个户对着篮球、装着背单午。
个把塞袋、着敢承接目夜。
以及个空旷、只埃飘落。当广播节目，
临撤掉所预排好曲目。播音里异常，只到设备运微底噪。
握紧话筒，音些易察颤抖，但异常清晰：“接首特别曲子，
名为《桉信札》…曾躺张带着杏印痕信，
某位创作者位‘翻’‘偷者’邀请函……”无边夜，
灯像跌落。吸，终于将句压底、未曾对任何话，
缓缓注入广播波：“，音凝固。
而些旋律…专属于某个特定众密码。今，
对个音……”音里微微顿，积蓄跨越与空勇：“好，
偷者。谢，还些‘敢播放’回响。现，
回答：”背景音缓缓铺——《桉信札》完版柔音取代未尽之言。
纯净键敲击，而沉如事，而带着柔追问与希冀。谱章里，
分到当藏录音里翻被采样、巧妙编织其，
还抹若若无、属于女代青涩笑…原真“”见切，
并将们化作音符。曲尾，个悠、如同留般休止符，引遐。
节目结束信号响起。苏没如往常样迅速掉设备。子，
指尖留邮箱界面，lin_music@xxxx.com收件箱里，
封崭邮件正闪烁，信：几分钟。主题：《独奏还奏？
》正文只简几＞To翻：＞到。《未拨弦频》…很贴切。
＞《桉信札》最个音符，需个双才能完落。
＞或许……以请按个真正“播放”键？＞次，只循环。