从未过，林交往，活如此变化。
种变化并非最初憧憬浪漫与甜蜜。相反，更像持久而费力战役。得承认，
刚始候，确实被清纯表似无害质所吸引。睛总亮晶晶，
笑起候嘴角个梨涡。起就像个需被呵护物，
激起处保护欲。以为们个松愉始。然而，
现实很就个响亮。们第次约，就迟到将个。
更糟糕，到之，甚至没句像样歉。只喘着，
带着无辜表着，仿佛切都理所当然。当到些，
但还忍。告诉自己，或许只擅管理，也么问题。毕竟，
谁没点缺点呢。第次约，们决定。提订好票，
并且约好等。等分钟，才晃晃悠悠现。
里拿着杯刚买奶茶，吸管都没插好。，突然现自己忘记带包。
只好替付零料。始识到，“迷糊”似乎偶尔为之。
更像种常态，渗透活方方面面。们交往，
种“无能”特质变得越越显。饭，以理解，
毕竟现饭也。但甚至连最简单泡面都泡好。次，
把倒面桶里，却忘撕调料包。活自理能力之差，简直让瞠目结舌。
始现，几乎无法独完成任何项基本活任务。里垃圾桶总堆满，
却从见主清理。池里碗筷也总堆积如，散着股令悦。
尝试沟通，希望能稍微分担些务。但每次都委屈着，
告诉“”。“真该么。”总样，神里充满无助。
种无助让到，但也让到丝疲惫。自己该抱怨，
毕竟起么柔。但也第次谈恋，以从未象过样。
朋友们都个“男”，对女友百依百顺。们，“顺从”背，
隐藏无奈。物总随扔，袜子经常混起。
甚至止次底现***。次，帮收拾，
竟然底现堆霉物残渣。当真到阵恶。
得扮演起“活保姆”角。每，得叫起，因为总到闹钟。
得提饭，否则就饿着肚子班。甚至作，也需经常帮忙。
总搞清楚文件分类，也分清缓急。经常需帮理报告，
甚至帮完成些本该自己作。始得自己仅仅男朋友，
更像监护。种系让到所未压力。，选错。
着张纯真无邪，又打消个。或许只还没适应种活吧。
试图样慰自己，希望切都好起。常常夜里考，真吗？
还只习惯照顾，习惯种被需受？曾经以为两个互相扶持，
共同成。现，们系似乎更像单方面付。处，
渐渐种无力。段系向何方，也还能坚持久。
，如果能独点，怕只点点。样活，
或许就如此沉。但似乎只个奢望。，必须面对个现实：女友，
确实些无能。而，则陷段系之，无法自拔。或许就宿命吧。
尝试过无数次，让些简单活技能。但每次努力，都以失败告终。
教洗碗，把洗洁精挤得满池子都泡沫，却忘把碗冲干净。
碗总残留着黏腻。教理柜，把所都堆起，
然告诉分清些些裤子。个柜子就像被龙卷扫过样。
里叹，却还耐示范。遍又遍复着相同步骤，
希望能么丝步。总带着副无辜表着，仿佛每句话，
都超理解范围。种神，让无法责备。始习惯于默默着些事。
班回，第件事就收拾制造“烂摊子”。里，客里，卧里，
总“惊”等待着。像个陀螺样，旋转着。朋友们约玩，
总推辞。因为，如果回，能连饭都。次，
作加班到很。回到，现正，面放着碗泡面。泡面已经坨，
凉透，却都没。该么把面泡好，所以就直等着。刻，
里杂陈。到疼，却也到阵无力。里，
未接总密密麻麻。到到钥匙，到交费，
都第打话。成私助理，活导航。甚至得帮预约医，
提洗。偶尔也到沮丧，种就像块压。象，
并非如此。曾以为相互扶持，彼此独又彼此依赖。现，
更像个单方面支撑者。假期，也几乎都被占据。
们很真正属于们两个，更候为解决各种问题。
偶尔些甜言蜜语，表达对依赖谢。些话，
就像疲惫注射针剂。告诉自己，只缺乏活经验，故。
应该更耐，更包容些。耐，也点点被消磨。种到尽付，
真让到疲惫。朋友们始注到变化。们起总很累，
底抹倦。敷衍解释，最作压力。让们，
困扰自何处。怕们理解，更怕们劝放弃段。
还没好放弃准备。尝试起习。比如教用洗，
把教如何分类物，如何添加洗液。每次都点点，表示自己懂。
第，依然能到堆混洗物。次，差个期。临，
准备好够速冻品泡面。详细使用，
甚至冰箱贴条。反复叮嘱，定按饭。结果回候，
现冰箱里部分物都过期。分清期，也些能。而个期，
几乎都靠饼干零度过。到消瘦，到阵酸。把搂怀里，
却没句话。该么，也还能些么。始减社交，
把更。希望通过陪伴，能让变得独。带超，
教如何挑选鲜蔬菜果。告诉如何辨别商品保质期。总似懂非懂着，
偶尔问些让哭笑得问题。比如“个菜活吗？”忍着笑，
耐解释。，对，些都全识。活，
彻底围绕着旋转。兴趣好，个，都变得模糊清。
曾经个运，现却很健。周末，
常常收拾务度过。偶尔也到迷茫。样子，到底持续到么候？
还能坚持久？敢未，因为未似乎充满确定。只麻，，
继续着“付”。始怀疑，无休止纵容“无能”。
该么改变。怕旦止付，就寸步难。成拐杖，
就无法站。曾过好好谈谈，告诉受。但怕哭，
怕得自己没用。伤害。所以，选择沉默。份沉默，
也成最沉负担。到孤独，因为没能理解困境。
常常夜难以入。疲惫，加夜虑，让俱疲。
始现，虽然，但以让惊。才岁到。样，
变成么样子。只希望能，能够真正。作变得异常漫。
除处理作，还得刻注消息。常常班求助信息，
到打印文件，到报销流程。得程指导。午休，再用餐。
办公里回复各种疑问，候甚至帮查资料。
同事们好奇问忙些么，总敷衍笑笑。把自己私活，
带到作。班，更马蹄。先超买好菜，
然回到准备餐。总等着，里拿着刷着频。到回，
刻笑容。虽然疲惫，但到笑容，里还涌起丝。
或许就坚持力吧。饭，得收拾，清洗餐具。旁，
偶尔递块抹布，但作笨拙。告诉以休息，用帮忙。因为，
帮忙往往制造更作量。，得帮检查第穿。
常常把套裤子穿反，或者把同颜袜子混搭。耐件件帮搭配好，
然挂显位置。希望第能够顺利。眠越越。
常常半夜，子里还盘算着第为么。始现微失眠。
躺，闭睛，里全无助神需解决问题。
脾也变得些暴躁。个经失误，都让到阵无名。
但总努力压抑些绪。告诉自己，故，只擅。
偶尔买些礼物，表达。些礼物往往都些零，
或者些摆件。虽然很贵，但也能让受到乎。
让更加难以割舍。社交圈子越越。朋友们邀约再拒绝，
们也渐渐再联系。理解们，毕竟活已经完全偏移。
已经没余精力维持些友。到种所未孤独。承担着所责任，
却没个以倾诉对象。个阳台，着万灯。里着，
像样，承担着见压。曾试图教些简单理财识。
比如如何管理卡，如何使用移支付。但总把密码记错，
或者把些必。只好帮打理切。里，
总收到各种诈骗信息。得遍遍提，相信陌链接话。次，
差点被骗子套取卡信息。幸好及现，才避免财产损失。到惊，
也到无力。能刻边，如何才能保护自己？始更频繁检查。
让到些愧疚，但别无选择。担遇到危险，担被欺骗。单纯，
某种程度，也种点。偶尔起们刚认识候。，
里么美好，么充满活力。现，到更无助依赖。
改变，还当初错。尝试过让自己解决些问题。
比如让自己打话订卖，或者自己取递。但总搞错址，或者忘记支付。
最终，还得面解决。越越像父母，甚至比父母得更。
因为父母以放，而能。担旦放，就陷入困境。种责任，
让到沉。着熟庞，到阵。似乎永活自己世界里，
无需为活琐事烦恼。而，却为们两个活操碎。种对比，
让到平衡。处，个音断提：很累。
却无法脚步。极限里。只继续着付，又，
复着。，样子尽。除非，些改变。
作表现始受到响。，偶尔神，领导提问也无法刻回应。
精力被无限分散。到自己像根绷紧弦，随能断裂。同事们始窃窃私语，
们神里带着探究。，们察到对劲。尝试聊聊，
语尽量保持平。希望能识到，需些空。着话，
神变得些湿润。告诉，自己得好，但努力。着无辜表，
最终还把话咽回。无法对个起如此脆更话。
但，已经像过样容易被抚。疲惫压力像潮般涌，几乎将淹没。
始避免单独相处太久。借健，或者朋友偶尔顿饭。
但些暂自由，也常常被话打断。总样样“紧急况”需处理。
甚至始作，故加班到更。样，回到，能已经着。