记忆有重量。
西尔维斯特的当铺开在云街最不起眼的拐角，窄门，蒙尘的橱窗，招牌上褪色的天平徽记几乎与灰暗的石墙融为一体。
他就在这里，日复一日，用那架古老的银天平称量着凡人交托的“过去”。
没有黄金叮当，没有纸币窸窣，这里流通的，是无形无质的记忆碎片，兑换的，是等价的魔法时间——几小时额外的精力，一次短暂的预知，或是一点微不足道的力量增幅。
当铺深处，隔绝了外面云街隐约的喧闹，空气凝滞得如同凝固的琥珀。
光线吝啬地透过高窗上厚厚的积尘，只够照亮工作台中央那架银光流淌的天平。
西尔维斯特的指尖冰凉，动作精确得像钟表机芯。
他小心地从对面老妇人布满褶皱的手掌中，接过一团朦胧的光晕。
光晕里，一个婴儿模糊的笑脸一闪而逝。
“小托米第一次对我笑，”老妇人的声音干涩得像揉皱的纸，“太久了……压得慌。”
西尔维斯特无言，将那团光晕轻轻置于天平的左托盘。
几乎是同时，右托盘上，一片薄薄的、泛着金属冷光的“时间币”悄然出现。
左盘下沉，右盘上升，直到一丝不差地平衡。
他取出时间币，递过去。
老妇人攥紧那冰凉的金属片，浑浊的眼中掠过一丝解脱，随即又被更深的疲惫覆盖。
她蹒跚着离开，沉重的木门在她身后合拢，发出沉闷的叹息。
门轴摩擦的余音还在狭窄的空间里缭绕，西尔维斯特已托起那团婴儿笑容的记忆。
他闭上眼，凑近那团微光，做了一个极其轻微、仿佛只是调整呼吸的吸气动作。
舌尖，一丝纯净的、带着初乳般微腥的甜意蔓延开来，纯净得如同未经世事的露珠。
一丝极其细微的暖流，几乎难以察觉，顺着他指尖的神经末梢，极其缓慢地渗入他体内深处某个冰冷沉寂的地方。
这是代价，也是补偿——当铺主人品尝记忆的味道，如同品鉴世间最醇厚的酒，汲取其中微乎其微的生命力，作为维系这方寸之地的燃料。
他习惯了苦涩的悔恨，带着铁锈和胆汁的腥气；习惯了酸涩的嫉妒，像未熟的青柠在齿间爆开；也习惯了那些甜腻得发齁的初恋，总带着廉价草莓糖精的味道。
记忆的滋味，就是灵魂的滋味。
他像个沉
最新评论