被设定轨陈默得自己像个精准运轨，而轨设计师唯掌控者，母亲，刘慧。
从记事起，世界就被各种“应该”“必须”填满。
餐必须牛奶、鸡蛋、全麦面包，因为刘慧最科营养搭配；放必须先完成作业，再额习题集，数《举反》，英语《概》，物理《难点册》；周末没自由活，周午奥数班，午英语教，周午钢课，午法课——尽管对钢兴趣如只总台打盹橘猫。
“默默，妈妈都为好，”句话像背景音样贯穿陈默童代，“张阿姨浩浩，钢都过级；李叔叔瑶瑶，奥数竞赛拿里奖。
得努力，以考最好，最好作，能像妈妈样，辈子就只能个公司里打转。”
刘慧型企业政主管，作算差，但总得自己错过太，把所期望都寄托儿子。
控制欲像张细密网，从活琐事到未规划，无孔入。
陈默初，留点，被刘慧勒令剪，理由“就样子，响注力”；，偷偷课本边角些全被没收，换成更辅导资料；班里个踢球男王磊交朋友，刘慧调查王磊庭背景，父亲超，得“层次够”，借让陈默起玩，转而介绍同事女儿，个同样成绩优异但性格向女孩。
“默默，交朋友慎，朱者赤墨者，”刘慧语，“个王磊，经常课神，跟起，被带坏。
林溪就很好，妈妈们部经理，达理，林溪自己成绩也好，们以起习。”
陈默反抗过吗？
过。
很候，哭闹，摔，但换总刘慧更严厉批评更战，直到认错为止。
渐渐，沉默。
像个提线偶，按照母亲设定程序
